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“FOXESOME BEACH BASH” – Rayakan Tahun Baru dengan
Nuansa Pantai di FOX LITE Hotel Majalaya!
MAJALAYA, Prolite – Menyambut datangnya tahun baru 2026, FOX
LITE Hotel Majalaya siap menghadirkan pesta meriah bertema
“FOXESOME Beach Bash” pantai yang penuh warna dan semangat. Di
area indoor – Alpha Ballroom.

Dengan konsep tropis yang hangat, hiburan yang energik, serta
berbagai kegiatan seru dan interaktif, acara ini akan menjadi
momen tak terlupakan bagi para tamu yang ingin menutup tahun
2025 dengan cara yang istimewa. �✨.

Paket perayaan tahun baru ditawarkan mulai dari Rp , sudah
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termasuk akomodasi menginap, sarapan pagi, dan Gala Dinner
eksklusif.

Sementara  bagi  tamu  yang  ingin  merasakan  kemeriahan  malam
pergantian tahun tanpa menginap, tersedia juga paket Dinner
Only seharga Rp per orang.

Rangkaian Kegiatan Seru “FOXESOME Beach Bash”
Malam tahun baru di FOX LITE Hotel Majalaya akan dimeriahkan
oleh berbagai hiburan dan aktivitas menarik, di antaranya:

� Live Music Performance untuk menghidupkan suasana sepanjang
malam
� Face Painting dengan tema tropis dan warna-warni ceria
�  Limbo  Dance  &  FoxTrot  Dance  yang  mengajak  tamu  ikut
bergoyang  bersama
� Food Parade dengan aneka kuliner lezat khas FOX
� Creative Workshop, di mana tamu dapat mengikuti kegiatan
seru bernuansa seni dan ekspresi diri
� Doorprize menarik yang akan dibagikan sepanjang acara

Suasana ballroom yang di sulap menjadi nuansa pantai yang fun
dan  penuh  warna  ini  akan  menjadi  latar  sempurna  untuk
menikmati  momen  pergantian  tahun  yang  hangat,  santai,  dan
penuh kebersamaan.

Suara dari Para Pemimpin Acara Barry Oktora Johannes, selaku
Assistant Food & Beverage Manager sekaligus Ketua Pelaksana
Acara, menyampaikan:

“Kami ingin menghadirkan malam tahun baru yang tidak hanya
meriah, tetapi juga interaktif dan menyenangkan bagi semua
tamu. Melalui FOXESOME Beach Bash, kami menghadirkan konsep
yang segar mulai dari live music, dance, food parade, hingga
creative workshop agar setiap tamu bisa merasakan pengalaman
yang berbeda dan berkesan untuk menutup tahun 2025.”

Tedi Andika Ruslan, selaku Marketing & Brand Manager FOX LITE
Hotel Majalaya, menambahkan:



“Acara ini adalah bentuk apresiasi kami kepada seluruh tamu
yang telah mendukung FOX LITE Hotel Majalaya sepanjang tahun
2025. Kami ingin menciptakan pengalaman yang berwarna, hangat,
dan berkesan. Dengan adanya promo Early Bird 15% hingga 20
November  2025,  kami  berharap  para  tamu  dapat  menikmati
penawaran terbaik dan merayakan malam pergantian tahun bersama
kami.”

Sementara Lily Siwu, selaku General Manager FOX LITE Hotel
Majalaya, menyampaikan harapannya:

“Tahun  baru  adalah  simbol  dari  awal  yang  baru  dan  penuh
harapan.  Melalui  FOXESOME  Beach  Bash,  kami  ingin  membawa
semangat  positif  dan  kebersamaan  dalam  suasana  yang  fun,
friendly, dan fresh sesuai dengan karakter FOX. Kami berharap
acara  ini  menjadi  pengalaman  yang  berkesan  dan  menyatukan
seluruh tamu dalam keceriaan menyambut tahun 2026.”
Promo Spesial & Informasi Reservasi

� Nikmati diskon Early Bird sebesar 15% hingga 20 November
2025 untuk setiap pemesanan paket tahun baru.

�  Jangan  lewatkan  momen  spesial  ini  dan  rayakan  malam
pergantian tahun dengan nuansa pantai yang seru hanya di FOX
LITE Hotel Majalaya! Dan terbatas untuk Paket Dinner saja
siapa cepat booking dia yang beruntung.

Kenapa  Lagu  Lawas  Selalu
Kembali Viral? Fenomena Musik
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Prolite  –  Kenapa  Lagu  Lawas  Selalu
Kembali  Viral?  Fenomena  Musik  yang  Tak
Pernah Mati!
Pernah nggak, kamu scroll TikTok dan tiba-tiba mendengar lagu
yang dulu sering diputar di radio tahun 2000-an? Dari “It’s
Gonna Be Me” milik NSYNC, “Complicated” dari Avril Lavigne,
sampai  lagu  Indonesia  seperti  “Separuh  Aku”  milik  Noah  —
semuanya muncul lagi di For You Page.

Aneh tapi nyata, lagu-lagu yang bahkan udah berumur lebih dari
satu  dekade  kini  kembali  mendominasi  tren  musik  digital.
Pertanyaannya, kenapa sih lagu lama bisa viral lagi di TikTok?

Fenomena  “Revival  Songs”  di  Era
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TikTok

Istilah revival songs atau lagu lawas yang viral kembali bukan
hal baru di industri musik, tapi TikTok benar-benar jadi mesin
waktu bagi tren ini. Platform ini memungkinkan lagu-lagu lama
“hidup kembali” lewat challenge, remix, atau video nostalgia
yang relatable banget buat generasi sekarang.

Menurut  laporan  Billboard  2025,  lebih  dari  30%  lagu  yang
kembali masuk tangga lagu global sebenarnya bukan rilis baru,
melainkan lagu lama yang viral di TikTok.

Contohnya,  “Bring  Me  to  Life”  (Evanescence,  2003)  kembali
trending karena digunakan di video get ready with me (GRWM)
bertema gothic. Sementara itu, lagu “Cinta Ini Membunuhku”
dari  D’Masiv  sempat  viral  di  TikTok  Indonesia  setelah
dijadikan sound untuk konten galau atau edit video slow motion
bertema heartbreak.

Dari  situ,  algoritma  TikTok  mendorong  lagu-lagu  itu  makin
sering muncul — dan boom! Lagu 20 tahun lalu kembali naik
chart digital.

Nostalgia:  Senjata  Ampuh  yang
Menyatukan Generasi
Salah satu alasan utama kenapa lagu lama kembali viral adalah
faktor nostalgia. Menurut psikolog musik dari University of
Cambridge, nostalgia dalam musik bisa menciptakan rasa koneksi
emosional lintas generasi. Bagi generasi milenial, lagu itu
jadi pengingat masa muda. Bagi Gen Z, lagu itu terasa “fresh”
karena belum pernah mereka dengar, tapi tetap enak dan catchy.

Coba bayangkan, lagu-lagu seperti “Let’s Groove” (Earth, Wind
&  Fire)  atau  “Torn”  (Natalie  Imbruglia)  kembali  populer



setelah muncul di challenge #VintageVibes TikTok 2025. Banyak
Gen Z yang bahkan mengira lagu itu baru rilis, padahal sudah
lebih dari 20 tahun! Ini bukti bahwa musik lama punya daya
tahan  unik  —  bisa  beradaptasi  dengan  konteks  baru  tanpa
kehilangan pesonanya.

Faktor  Viralitas:  Dari  Influencer
hingga Beat yang Catchy

Ilustrasi mendengarkan musik – Freepik

Selain nostalgia, ada tiga faktor utama yang bikin lagu lama
bisa viral lagi:

Influencer  Power  –  Saat  satu  influencer  besar1.
menggunakan lagu tertentu di videonya, kemungkinan lagu
itu viral langsung melonjak. Contohnya, lagu “Beautiful
Girls” (Sean Kingston, 2007) naik lagi setelah digunakan
dalam challenge dance oleh influencer Gen Z asal Korea
pada Juni 2025.
Beat yang Menarik – Banyak lagu lawas punya hook kuat2.
dan irama yang mudah diingat, cocok untuk potongan video
15-30 detik. Misalnya, bagian intro dari “Barbie Girl”
atau “Lovefool” sering digunakan karena langsung catchy.
Remix dan Re-contextualization – Lagu lama sering di-3.
remix  dengan  beat  modern.  Misalnya,  “Bila  Aku  Jatuh
Cinta” (2005) milik Nidji diubah menjadi versi lo-fi dan
viral sebagai sound untuk konten belajar malam.

Lagu-Lagu 2000-an yang Kembali Naik
Daun di 2025
Beberapa  lagu  yang  berhasil  menembus  kembali  tangga  lagu
digital di tahun 2025 antara lain:



“Umbrella”  –  Rihanna  ft.  Jay-Z  (viral  lewat  konten
outfit transition)
“Kenangan  Terindah”  –  Samsons  (dipakai  di  video
nostalgia masa SMA)
“In  the  End”  –  Linkin  Park  (jadi  soundtrack  video
gaming)
“Laskar Pelangi” – Nidji (viral di konten motivasi dan
video pemandangan)

Fenomena ini bukan cuma nostalgia semata, tapi juga bukti
bahwa lagu dengan komposisi kuat tetap relevan meskipun tren
musik  berubah.  Dalam  era  cepat  seperti  sekarang,  timeless
songs selalu menemukan jalannya untuk kembali.

Algoritma dan Budaya Recycle Musik

Menariknya,  TikTok  dan  platform  musik  digital  kini  punya
algoritma yang mendorong pengguna untuk menemukan lagu-lagu
lama yang sedang kembali populer.

Menurut laporan Spotify Trends 2025, pemutaran ulang lagu-lagu
lawas  meningkat  42%  dibanding  2023.  Algoritma  mengenali
“potensi  viral”  dari  sound  pattern  dan  engagement  video,
sehingga musik lama bisa naik kembali ke spotlight.

Selain itu, budaya “recycle” di kalangan kreator konten ikut
berperan besar. Banyak yang suka membuat ulang (recreate) tren
lama  dengan  sentuhan  baru.  Jadi,  bukan  cuma  lagu  yang
direvival, tapi juga vibe masa lalu yang dikemas modern.

Analisis  Singkat:  Media  Sosial  &
Selera Musik Generasi Muda
TikTok dan Reels telah mengubah cara orang menemukan musik.
Generasi muda sekarang lebih sering mendengar potongan lagu



dulu, baru mencari versi penuhnya di Spotify atau YouTube. Ini
menggeser cara promosi musik yang dulu bergantung pada radio
atau konser.

Sosiolog budaya dari New York University, Dr. Emily Navarro
(2025), menyebut fenomena ini sebagai micro nostalgia culture,
di mana orang muda merasakan nostalgia terhadap sesuatu yang
bahkan belum mereka alami langsung. Mereka mengadaptasi emosi,
gaya,  dan  estetika  masa  lalu  ke  dalam  konteks  digital
sekarang.

Lagu Lawas, Gaya Baru!
Jadi, kenapa lagu lama selalu viral lagi di TikTok? Karena
mereka bukan cuma lagu — mereka adalah potongan kenangan yang
bisa bertransformasi jadi tren baru. TikTok memberi wadah bagi
generasi muda untuk “menemukan kembali” suara-suara masa lalu
dengan cara yang fun dan kreatif.

Kalau kamu ingin ikut tren ini, coba deh selipkan lagu lawas
favoritmu di video TikTok berikutnya. Siapa tahu, kamu justru
jadi bagian dari kebangkitan lagu klasik berikutnya! Karena di
dunia musik digital, yang lama bukan berarti usang — kadang
justru jadi yang paling abadi.

Bukan  Cuma  Bisa  Baca-Tulis:
Yuk  Kenali  Jenis  Literasi
yang Sering Terlupakan di Era
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Prolite – Bukan Cuma Bisa Baca-Tulis: Yuk
Kenali  Jenis  Literasi  yang  Sering
Terlupakan di Era Digital
Kalau dulu orang dianggap melek literasi saat bisa baca dan
nulis, sekarang standar itu sudah jauh berkembang. Di era yang
penuh  data,  visual,  dan  opini  berseliweran  di  internet,
kemampuan literasi kita diuji lebih dalam.

Banyak orang bisa membaca teks, tapi belum tentu bisa membaca
data  atau  grafik  dengan  benar.  Bahkan,  belum  tentu  bisa
membedakan mana informasi valid dan mana yang cuma opini tanpa
dasar.

Di  sinilah  pentingnya  tiga  jenis  literasi  yang  sering
terabaikan:  literasi  data,  literasi  visual,  dan  literasi
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kritis. Ketiganya jadi kunci agar kita nggak mudah tertipu
headline bombastis, salah paham soal grafik ekonomi, atau ikut
menyebar hoaks yang tampak meyakinkan. Yuk, kenalan satu per
satu 3 jenis literasi!

1. Literasi Data: Belajar Memahami
Angka di Balik Informasi

Pernah lihat berita dengan kalimat, “Jumlah kasus meningkat
300%”? Nah, literasi data membuat kita bisa nggak langsung
percaya  begitu  saja.  Literasi  data  adalah  kemampuan  untuk
memahami, menganalisis, dan menggunakan data dalam kehidupan
sehari-hari.  Ini  termasuk  membaca  tren,  statistik,  hingga
memahami konteks di balik angka.

Menurut riset dari Data Literacy Project (2025), hanya 27%
masyarakat global yang merasa percaya diri menafsirkan data
dengan  benar.  Padahal,  kemampuan  ini  penting  banget  buat
banyak  hal:  dari  membaca  hasil  survei  publik,  menilai
efektivitas kebijakan, sampai memahami data keuangan pribadi.

Contohnya,  kalau  kamu  lihat  grafik  tentang  tingkat
pengangguran, literasi data membantu kamu bertanya, “Sumbernya
dari mana?”, “Metodenya apa?”, atau “Apakah angka ini sudah
disesuaikan  dengan  populasi?”.  Dengan  begitu,  kamu  nggak
gampang termakan angka tanpa konteks.

2.  Literasi  Visual:  Nggak  Semua
Grafik Itu Jujur

Di media sosial, infografis dan visualisasi data sering banget
muncul.  Tapi  tahu  nggak?  Banyak  visual  yang  dibuat  untuk



menggiring opini, bukan memberi pemahaman. Nah, di sinilah
literasi visual berperan: kemampuan membaca, menafsirkan, dan
mengevaluasi makna dari visual data seperti grafik, diagram,
atau infografis.

Riset dari University of Amsterdam (2025) menyebutkan bahwa
literasi visual jadi salah satu kemampuan paling krusial di
dunia digital. Sebab, manusia cenderung lebih mudah percaya
pada sesuatu yang divisualkan, apalagi kalau tampilannya keren
dan profesional.

Misalnya, grafik batang bisa dibuat tampak “drastis” hanya
dengan mengubah skala sumbu Y. Atau infografis politik bisa
menonjolkan data tertentu untuk menimbulkan kesan positif atau
negatif. Jadi, literasi visual bikin kita bisa melihat di
balik tampilan dan bertanya: “Apakah visual ini mewakili data
sebenarnya?”

Selain itu, literasi visual juga bermanfaat dalam dunia kerja
modern.  Banyak  perusahaan  kini  menilai  kemampuan  karyawan
untuk memahami dashboard data atau presentasi visual sebagai
bagian dari kompetensi penting.

3. Literasi Kritis: Skill Wajib di
Tengah Lautan Informasi

Kalau dua literasi tadi membantu kita membaca data dan visual,
literasi  kritis  adalah  kemampuan  untuk  mempertanyakan  dan
mengevaluasi sumber informasi. Di era media sosial, setiap
orang bisa jadi “penerbit berita”. Tapi nggak semua informasi
yang viral itu benar.

Literasi kritis berarti kita berani bertanya:

Siapa yang membuat informasi ini?
Apa motifnya?



Adakah bukti yang mendukung klaim tersebut?
Apakah ada bias yang memengaruhi penyajian informasinya?

Dengan literasi kritis, kita bisa menyusun opini pribadi yang
berdasar  fakta,  bukan  cuma  ikut  arus  tren  atau  komentar
netizen.  Bahkan  dalam  konteks  akademik,  literasi  kritis
membuat siswa dan mahasiswa bisa menulis argumen yang kuat dan
logis.

Menurut laporan UNESCO 2025, masyarakat yang memiliki literasi
kritis  tinggi  lebih  kebal  terhadap  misinformasi  dan  lebih
aktif berpartisipasi dalam diskusi publik yang sehat.

Kenapa  Tiga  Jenis  Literasi  Ini
Penting di Dunia Modern?
Karena dunia digital saat ini nggak lagi hanya dipenuhi teks,
tapi juga data, angka, grafik, dan opini visual. Kita digempur
informasi dari berbagai arah — mulai dari berita politik,
statistik ekonomi, sampai meme edukatif. Tanpa literasi data,
visual, dan kritis, kita bisa jadi korban salah tafsir.

Bayangkan saja, banyak orang percaya klaim “produk A paling
laku  di  dunia”  hanya  karena  melihat  grafik  tanpa  tahu
sumbernya. Atau salah menilai situasi ekonomi hanya karena
salah membaca tren data. Jadi, tiga literasi ini bukan cuma
penting buat akademisi, tapi juga buat siapa pun yang hidup di
dunia digital.

Cara Praktis Melatih Jenis Literasi
: Data, Visual, dan Kritis
Biar nggak cuma teori, berikut beberapa langkah kecil yang
bisa kamu mulai dari sekarang:

Baca sumber berita dari beberapa media. Bandingkan cara
mereka menyajikan data dan narasi.



Pelajari dasar statistik ringan. Misalnya cara membaca
persentase, rata-rata, dan grafik sederhana.
Analisis infografis di media sosial. Coba cari tahu:
siapa  pembuatnya,  apa  sumber  datanya,  dan  apakah
skalanya  proporsional.
Latih berpikir kritis. Saat membaca berita atau opini,
tanyakan: “Apakah ada bukti konkret?”
Gunakan data dalam aktivitas sehari-hari. Misalnya, buat
keputusan  belanja  atau  pekerjaan  berdasarkan  angka,
bukan sekadar perasaan

Yuk,  Jadi  Pembaca  yang  Cerdas,  Bukan
Sekadar Cepat!
Di era di mana semua orang bisa jadi “pemberi informasi”,
kemampuan literasi bukan cuma soal membaca cepat, tapi membaca
dengan cermat. Literasi data, visual, dan kritis bukan cuma
bikin kamu lebih pintar, tapi juga lebih bijak dalam mengambil
keputusan.

Mulailah  dari  hal  kecil:  baca  grafik  dengan  teliti,
pertanyakan sumber berita, dan beranikan diri untuk bilang,
“Tunggu,  datanya  dari  mana?”  Siapa  tahu,  dari  langkah
sederhana itu, kamu bisa jadi bagian dari generasi yang nggak
cuma pintar, tapi juga sadar informasi!

Paranormal Activity Threshold
–  Game  Horor  Terbaru  yang
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Prolite – Paranormal Activity Threshold –
Game  Horor  Terbaru  dari  Kreator  The
Mortuary Assistant yang Siap Bikin Bulu
Kuduk Berdiri!
Kalau  kamu  penggemar  game  horor  yang  penuh  jumpscare  dan
misteri yang bikin jantung deg-degan, kabar ini wajib kamu
tahu!

Developer di balik game legendaris The Mortuary Assistant,
yaitu Darkstone Digital, kembali bikin gebrakan dengan proyek
baru mereka yang berjudul Paranormal Activity Threshold.

Yup, sesuai namanya, game ini akan membawa pemain menembus
ambang  dunia  supranatural  dengan  atmosfer  tegang  khas
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Darkstone  Digital.

Sekilas  Tentang  Proyek  Paranormal
Activity Threshold
Lewat  kanal  YouTube  resminya,  Darkstone  Digital  akhirnya
memperlihatkan cuplikan pertama Paranormal Activity Threshold
yang langsung bikin komunitas horor heboh.

Dalam video tersebut, kita diperkenalkan dengan pasangan suami
istri Daniel dan Jessica Stewart, yang baru saja pindah ke
rumah pertama mereka. Awalnya, suasana terasa normal dan penuh
semangat  karena  mereka  ingin  merenovasi  rumah  itu  sambil
mendokumentasikan prosesnya.

Tapi  seperti  tipikal  kisah  horor  yang  tenang  di  awal,
situasinya berubah drastis. Perlahan, mereka menyadari bahwa
rumah baru itu menyimpan rahasia kelam yang tersembunyi di
balik tembok dan lorongnya.

Dari  simbol-simbol  misterius,  benda-benda  yang  bergerak
sendiri, hingga penampakan entitas menyeramkan yang terekam
lewat camcorder, semua unsur klasik horor ditemukan di sini –
tapi  dengan  sentuhan  khas  Darkstone  Digital  yang  lebih
realistik dan intens.

Pengalaman Horor yang Lebih Dalam
dan Sinematik

 

Sama seperti The Mortuary Assistant, game ini tetap mengusung
sudut  pandang  first-person  agar  pemain  benar-benar  merasa
seolah  menjadi  bagian  dari  cerita.  Namun  kali  ini,  ada
tambahan  elemen  baru  seperti  eksplorasi  lintas  timeline,



interaksi dengan entitas supranatural, dan puzzle-puzzle yang
menuntut pemain berpikir cepat di tengah tekanan atmosfer yang
mencekam.

Setiap keputusan yang diambil oleh pemain akan berpengaruh
pada nasib pasangan Stewart, dan menentukan ending cerita yang
bisa berbeda-beda. Jadi, bukan cuma sekadar survival horror,
tapi  juga  ada  aspek  naratif  yang  mendalam  dan  emosional,
terutama  ketika  pemain  menyaksikan  perjuangan  pasangan  ini
untuk bertahan di tengah kekacauan supranatural.

Darkstone  Digital  juga  menyebutkan  bahwa  game  ini  akan
memperluas  universe  dari  franchise  Paranormal  Activity,
menggabungkan elemen dari film dan konsep baru yang lebih
personal. Dengan kata lain, ini bukan sekadar adaptasi, tapi
evolusi dari cerita horor yang sudah dikenal banyak orang.

Peringatan untuk Pemain: Bukan Game
untuk yang Lemah Hati!

Melalui  halaman  resminya  di  Steam,  developer  memberikan
peringatan  bahwa  Paranormal  Activity:  Threshold  mengandung
konten kekerasan, bahasa kasar, pembunuhan, bunuh diri, dan
referensi hal-hal gaib. Jadi, pemain yang mudah kaget atau
sensitif terhadap tema-tema berat disarankan untuk berhati-
hati.

Tapi  justru  elemen  inilah  yang  membuat  game  ini  terasa
autentik dan lebih dewasa. Darkstone Digital terkenal karena
keberaniannya  menghadirkan  pengalaman  horor  yang  realistis
secara emosional dan psikologis.

Dalam  wawancara  dengan  GameRant  (2025),  perwakilan  studio
menyebut bahwa proyek ini dibuat untuk “mengeksplorasi rasa
takut manusia terhadap kehilangan kendali, bukan sekadar takut
pada hantu.”



Masih Belum Ada Tanggal Rilis Resmi
Sayangnya, hingga kini belum ada tanggal rilis resmi dari
Paranormal Activity: Threshold. Namun, yang jelas, game ini
sedang  dalam  tahap  pengembangan  aktif  bersama  publisher
DreadXP, yang sebelumnya juga sukses menangani The Mortuary
Assistant dan beberapa judul indie-horor lain yang viral.

Selain itu, kabar menarik lainnya datang dari dunia film.
Adaptasi film The Mortuary Assistant juga sedang dikembangkan,
sehingga  sepertinya  2025  akan  jadi  tahun  yang  sibuk  bagi
Darkstone Digital.

Dengan kombinasi reputasi mereka sebagai pembuat game horor
atmosferik  dan  lisensi  besar  Paranormal  Activity,  banyak
penggemar sudah menaruh ekspektasi tinggi terhadap proyek ini.
Forum-forum gaming seperti Reddit bahkan ramai membicarakan
kemungkinan koneksi antara dua game ini dalam satu semesta
horor yang sama.

Ekspektasi  Penggemar:  Horor  yang
Lebih Personal dan Emosional

Salah satu hal paling menarik dari proyek ini adalah cara
Darkstone  Digital  memadukan  unsur  horor  psikologis  dan
pengalaman  personal.  Bukan  sekadar  menakut-nakuti  pemain
dengan  efek  visual,  tapi  mengajak  mereka  memahami  sisi
emosional dari rasa takut itu sendiri.

Cerita  tentang  pasangan  muda  yang  berjuang  melawan
ketidakpastian di rumah baru mereka juga terasa relevan bagi
banyak  orang.  Elemen  dokumenter  lewat  camcorder  menambah
nuansa  realistis  dan  membuat  pemain  merasakan  kedekatan
emosional dengan karakter utama.



Bagi kamu yang suka found footage horror atau game seperti
Phasmophobia  dan  Outlast,  sepertinya  Paranormal  Activity:
Threshold  akan  jadi  kombinasi  sempurna  antara  ketegangan
atmosferik dan narasi emosional.

Siap Hadapi Teror dari Dunia Lain?
Belum banyak detail yang dibuka, tapi dari trailer dan bocoran
yang  ada,  jelas  bahwa  Paranormal  Activity  Threshold
menjanjikan pengalaman horor yang lebih matang, personal, dan
menegangkan.  Game  ini  tidak  hanya  mengandalkan  jumpscare,
tetapi juga membangun rasa takut lewat atmosfer, cerita, dan
karakter yang terasa hidup.

Jadi, buat kamu yang sudah rindu pengalaman horor psikologis
berkualitas, Paranormal Activity Threshold wajib masuk dalam
daftar  “most  anticipated  horror  game”  tahun  ini.  Siapkan
headset, matikan lampu, dan tunggu kabar resmi dari Darkstone
Digital serta DreadXP.
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L’Eminence  Golf  dan  Resort  Lembang,  Bandung
Mengundang Untuk Temukan Harmoni Liburan Berkelas
Melalui Paket Eksklusif  “ Stay & Swing “
BANDUNG, Prolite – Sebagai hotel bintang lima yang ikonik di
Lembang, L’Eminence Golf & Resort Lembang, Bandung mengundang
tamu  untuk  menemukan  kembali  keseimbangan  hidup  melalui
penawaran  eksklusif  “Stay  &  Swing”.  Penawaran  spesial  ini
bukan  sekadar  paket  menginap,  melainkan  sebuah  pelarian
berkelas yang sempurna memadukan kemewahan

beristirahat dengan semangat bermain golf di tengah ketenangan
alam pegunungan yang memukau.

Melalui  program  istimewa  ini,  L’Eminence  Golf  &  Resort
Lembang,  Bandung  merangkai  liburan  ideal  untuk  tamu  yang
menginap. Pengalaman menginap ini akan memadukan kenyamanan
menginap yang menenangkan, mulai dari menginap di kamar tipe



Deluxe yang elegan, termasuk sarapan lezat untuk dua orang.

Yang paling utama, paket kamar ini menawarkan pengalaman swing
yang menyegarkan di lapangan golf yang berlokasi di area hotel
yang  dirancang  untuk  memberikan  relaksasi  mental  sekaligus
aktivitas fisik yang menyehatkan—sebuah harmoni antara leisure
dan olahraga.

dok

Paket kamar ini ditawarkan mulai dari Rp. ,- nett/kamar/malam
untuk  kamar  tipe  Deluxe  dan  GRATIS  bermain  Driving  Golf
sebanyak 100 bola untuk 1 orang. Akses lapangan golf sendiri
dibuka mulai pukul – WIB. Paket “Stay & Swing” ini memberikan
kesempatan unik bagi para golfer sejati maupun mereka yang
baru ingin menjajal keanggunan olahraga ini.

Hendra  Wibawa,  selaku  General  Manager  L’Eminence  Golf  &
Resort, Bandung menyampaikan, “ Di L’Eminence Golf & Resort,
Bandung,  kami  percaya  bahwa  liburan  terbaik  adalah  yang
memberikan pengalaman ketenangan sekaligus energi baru untuk
kembali  memulai  aktivitas  sehari-hari.  Melalui  paket  kamar
“Stay  &  Swing”,  kami  tidak  hanya  menyediakan  pengalaman
menginap  di  hotel  bintang  5,  tetapi  kami  juga  memberikan
sebuah  pengalaman  holistik—menggabungkan  kemewahan  resort
dengan kesegaran luar ruang. Ini adalah esensi dari liburan
berkelas yang seimbang.”

Terletak di lokasi yang strategis, L’Eminence Golf & Resort
Lembang, Bandung tidak hanya menawarkan fasilitas mewah dengan
standar  internasional.  Hotel  ini  juga  menawarkan  dengan
panorama  alam  yang  menakjubkan  dan  udara  sejuk  khas
pegunungan. L’Eminence Golf & Resort Lembang, Bandung akan
menjadi  destinasi  utama  bagi  tamu  yang  mencari  pengalaman
menginap  mewah  dengan  fasilitas  rekreasi  premium,  tempat
berkumpul komunitas golf, atau sekadar ketenangan.

Untuk informasi lebih lanjut dan reservasi promo ini, dapat



menghubungi  Whatsapp  di  nomor  0811  2003  3338,  atau  dapat
langsung  mengikuti  akun  instagram  eminencelembang  atau
mengunjungi situs resmi di .
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kayak, “Aku cuma beruntung aja, bukan karena aku pintar kok”.

Kalau iya, bisa jadi kamu lagi mengalami yang disebut dengan
Impostor Syndrome, sebuah fenomena psikologis yang diam-diam
dialami banyak orang sukses di dunia, bahkan tanpa mereka
sadari!

Impostor Syndrome bukan sekadar rasa minder biasa. Ini lebih
dalam, termasuk rasa cemas, takut gagal, dan keyakinan bahwa
suatu saat orang lain akan tahu kalau kamu sebenarnya “nggak
sepintar yang mereka kira.”

Menurut riset terbaru tahun 2025 dari Clinical Practice &
Epidemiology  in  Mental  Health  Journal,  lebih  dari  60%
profesional muda dan mahasiswa Gen Z pernah mengalami gejala
impostor  syndrome,  terutama  mereka  yang  berada  di  bidang
teknologi, medis, dan akademik.

Nah, yuk kita bahas lebih dalam apa itu impostor syndrome,
gimana tandanya, dan cara ngatasinya biar kamu bisa kembali
percaya diri sama kemampuanmu sendiri!

Apa Itu Impostor Syndrome?

Secara sederhana, Impostor Syndrome adalah kondisi psikologis
di mana seseorang merasa tidak pantas atas kesuksesan yang
dicapai,  terus  meragukan  kemampuan  diri,  dan  menganggap
keberhasilannya cuma hasil keberuntungan atau bantuan orang
lain. Padahal, ada bukti konkret yang menunjukkan bahwa dia
memang kompeten dan berprestasi.

Orang dengan impostor syndrome sering takut ketahuan kalau
dirinya  sebenarnya  “nggak  sepintar  itu”.  Rasa  cemas  ini
membuat mereka selalu bekerja lebih keras dari orang lain,
demi menutupi rasa “tidak layak” di dalam dirinya.



Tanda-Tanda Kamu Mungkin Mengalami
Impostor Syndrome
Coba refleksikan beberapa hal ini! Kalau kamu sering merasa
seperti  di  bawah  ini,  mungkin  kamu  juga  sedang  mengalami
impostor syndrome:

Merasa  nggak  cukup  kompeten  meskipun  punya  banyak
pencapaian.
Menganggap keberhasilan terjadi karena beruntung, bukan
karena kemampuan diri.
Susah banget menerima pujian, sering menjawab dengan,
“Ah, biasa aja kok.”
Takut  gagal  atau  takut  orang  lain  tahu  kamu  nggak
sepintar kelihatannya.
Terlalu perfeksionis dan bekerja lebih keras agar nggak
terlihat “bodoh”.
Nggak pernah merasa puas, walau hasil kerjamu sebenarnya
udah bagus banget.
Menunda tugas karena takut hasilnya nggak sempurna.

Kalau kamu merasa beberapa poin di atas relate, tenang, kamu
nggak  sendirian  kok!  Bahkan  tokoh-tokoh  terkenal  seperti
Michelle  Obama,  Emma  Watson,  dan  Albert  Einstein  pernah
mengaku mengalami hal yang sama.

Kenapa Bisa Terjadi? Faktor Pemicu
& Dampaknya

Impostor syndrome biasanya muncul di masa-masa transisi besar
atau lingkungan yang kompetitif banget, misalnya:

Mulai kerja di tempat baru atau naik jabatan.
Masuk ke kampus baru, apalagi program pascasarjana.
Bekerja di bidang dengan tekanan tinggi seperti medis,



teknologi, atau akademik.
Hidup  di  era  media  sosial  yang  bikin  kita  terus
membandingkan diri dengan orang lain.

Kalau  dibiarkan,  impostor  syndrome  bisa  berdampak  serius:
tingkat stres meningkat, burnout, sulit tidur, performa kerja
menurun, bahkan bisa memicu gangguan kecemasan dan depresi.

Yuk,  Refleksi  Diri:  “Apakah  Saya
Merasakan Ini?”
Coba jawab jujur pertanyaan ini:

Apakah saya sering merasa tidak pantas di posisi saya
sekarang?
Apakah  saya  sering  berpikir  keberhasilan  saya  cuma
kebetulan?
Apakah  saya  sering  takut  orang  tahu  bahwa  saya
sebenarnya nggak sepintar yang dikira?

Kalau jawabannya iya, bukan berarti kamu gagal, tapi ini tanda
kamu perlu re-evaluasi cara pandang terhadap diri sendiri.
Impostor syndrome sering muncul justru saat seseorang berhasil
— artinya kamu sedang berkembang dan menantang diri keluar
dari zona nyaman!

Strategi  Psikologis  untuk
Menghadapi Impostor Syndrome

Daripada  terus  membiarkan  pikiran  negatif  berputar,  coba
beberapa cara berikut yang direkomendasikan oleh The Guardian
(Oktober 2025) dan para psikolog klinis:



1. Catat Bukti Nyata Keberhasilanmu
Buat jurnal kecil berisi hal-hal yang kamu capai setiap hari.
Nggak harus besar — bisa sekadar “hari ini aku menyelesaikan
deadline tepat waktu.” Ini membantu otak mengenali fakta bahwa
kamu memang kompeten.

2. Belajar Menerima Pujian
Saat  seseorang  memuji,  jangan  langsung  menyangkal.  Cukup
jawab, “Terima kasih.” Kedengarannya sepele, tapi kebiasaan
kecil ini bisa melatih otak untuk menerima pengakuan secara
sehat.

3. Tulis dan Evaluasi Ketakutanmu
Tuliskan hal-hal yang kamu takuti (“Aku takut orang tahu aku
belum cukup pintar”). Lalu tanyakan: “Apakah ini benar?” dan
“Apa buktinya?” Biasanya, kamu akan sadar kalau ketakutanmu
lebih besar di kepala daripada di kenyataan.

4. Ganti Narasi Internal
Ubah dari “Aku penipu” menjadi “Aku sedang belajar.” Kamu
nggak harus sempurna untuk layak. Setiap orang berproses.

5. Cari Lingkungan Suportif
Ceritakan perasaanmu pada teman, mentor, atau orang terdekat.
Kadang mendengar bahwa orang lain juga pernah merasa sama bisa
membantu kamu lebih tenang.

6. Buat Target Realistis & Mikro-Tujuan
Daripada  menuntut  kesempurnaan  besar,  bagi  tujuanmu  jadi
langkah kecil. Dengan begitu, kamu bisa merayakan keberhasilan
sedikit demi sedikit — dan itu bikin motivasi naik!

Kamu Layak, Kok!
Impostor syndrome bukan tanda kamu gagal, justru itu tanda



bahwa kamu sedang naik level. Perasaan “nggak pantas” sering
muncul karena kamu sedang menapaki wilayah baru, dan itu hal
yang wajar.

Jadi, mulai hari ini, yuk ubah cara pandangmu. Rayakan setiap
kemajuan sekecil apa pun. Terima pujian tanpa ragu. Dan ingat,
keberhasilanmu bukan cuma hasil keberuntungan, tapi itu buah
dari kerja keras, dedikasi, dan kemampuanmu sendiri.

Karena pada akhirnya, kamu bukan penipu yang kebetulan sukses.
Kamu adalah seseorang yang berproses menjadi lebih baik setiap
hari.
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Prolite – Yuk Bangun Budaya Literasi di
Rumah  dan  Komunitas!  Tips  Seru  untuk
Orang Tua & Guru
Di era digital seperti sekarang, literasi bukan cuma soal bisa
baca dan nulis. Lebih dari itu, literasi adalah kemampuan
memahami,  berpikir  kritis,  dan  mengolah  informasi.  Nah,
masalahnya, banyak anak (dan bahkan orang dewasa) yang mulai
kehilangan minat baca karena tergoda gadget dan media sosial.

Padahal, budaya literasi itu penting banget buat pengembangan
diri dan masa depan. Jadi, gimana caranya membangun budaya
literasi  di  rumah  atau  komunitas  supaya  kegiatan  membaca
terasa  menyenangkan,  bukan  membosankan?  Yuk,  simak  tips-
tipsnya!



Mengapa  Budaya  Literasi  Itu
Penting?
Mungkin  kamu  pernah  dengar  pepatah,  “Buku  adalah  jendela
dunia.”  Tapi  sebenarnya,  literasi  bukan  cuma  soal  buku.
Literasi membantu kita memahami dunia di sekitar, berpikir
lebih kritis, dan bisa mengekspresikan diri dengan lebih baik.
Dengan literasi yang kuat, anak-anak tumbuh jadi pribadi yang
percaya diri, punya empati, dan mudah beradaptasi.

Menurut  laporan  UNESCO  Global  Education  Monitoring  2024,
negara  dengan  tingkat  literasi  tinggi  cenderung  memiliki
kualitas  hidup  yang  lebih  baik  dan  masyarakat  yang  lebih
produktif.  Jadi,  literasi  itu  bukan  sekadar  urusan  nilai
pelajaran, tapi juga bekal penting untuk kehidupan sosial,
karier, dan kesejahteraan mental.

Peran  Orang  Tua:  Jadi  Role  Model
Literasi

Anak-anak meniru apa yang mereka lihat, bukan apa yang mereka
dengar. Jadi, kalau orang tua ingin anaknya suka membaca, ya
orang tuanya juga perlu menunjukkan kebiasaan itu. Beberapa
langkah sederhana bisa dimulai dari sini:

Sediakan akses bacaan di rumah. Nggak harus rak buku
besar, cukup beberapa buku anak, majalah, atau komik
edukatif di sudut ruangan yang mudah dijangkau.
Batasi waktu layar. Kurangi penggunaan gadget, terutama
saat waktu keluarga. Ganti dengan sesi membaca santai
bareng.
Diskusi ringan setelah membaca. Tanyakan ke anak, apa
yang mereka suka dari cerita itu, atau nilai apa yang
bisa dipelajari. Ini melatih anak berpikir kritis dan



mengungkapkan pendapat.
Jadikan  membaca  sebagai  rutinitas  harian.  Misalnya,
membaca 15 menit sebelum tidur. Dengan begitu, membaca
terasa seperti kebiasaan yang alami, bukan kewajiban.

Menurut The Reading Agency UK (2025), anak-anak yang sering
melihat orang tuanya membaca cenderung memiliki minat literasi
dua kali lebih tinggi daripada mereka yang tidak.

Peran  Guru  &  Sekolah:  Menyulut
Semangat Literasi Sejak Dini

 

Sekolah adalah tempat terbaik untuk menumbuhkan cinta baca dan
tulis. Guru punya peran penting, bukan cuma mengajarkan teori,
tapi juga menanamkan rasa senang terhadap literasi.

Beberapa ide yang bisa dilakukan guru di sekolah:

Quiet  Reading  Time  (Waktu  Membaca  Tenang).  Sediakan
10–15  menit  setiap  pagi  untuk  membaca  buku  pilihan
sendiri.
Klub Buku Sekolah. Siswa bisa berbagi buku favorit dan
mendiskusikan isi cerita secara santai.
Literasi  Digital.  Ajarkan  anak  menggunakan  internet
untuk mencari informasi positif, menulis blog sederhana,
atau membuat resensi buku online.

Dengan pendekatan yang kreatif, sekolah bukan hanya tempat
belajar  teori,  tapi  juga  jadi  ruang  eksplorasi  ide  dan
imajinasi.  Menurut  riset  dari  Edutopia  (2025),  siswa  yang
terlibat  aktif  dalam  kegiatan  literasi  sekolah  memiliki
peningkatan kemampuan menulis hingga 40% dalam satu semester.



Peran  Komunitas:  Menyebarkan
Semangat Lewat Kebersamaan

Budaya literasi nggak bisa tumbuh sendiri. Komunitas punya
peran  penting  dalam  memperluas  gerakan  membaca.  Beberapa
kegiatan yang bisa dicoba:

Grup Baca atau Book Club Lokal. Kumpulkan teman-teman
sekampung atau sekompleks buat baca buku bareng setiap
minggu.
Workshop Menulis & Cerita. Ajak anak dan remaja ikut
kelas menulis puisi, cerpen, atau storytelling.
Tukar Buku (Book Swap). Aksi kecil tapi seru. Siapa pun
bisa menukar buku yang sudah dibaca dengan buku lain.
Kampanye Literasi. Adakan acara baca puisi di taman,
pameran  buku  lokal,  atau  kegiatan  sosial  berbasis
literasi.

Komunitas  bisa  jadi  jembatan  penting  buat  memperkuat  rasa
kebersamaan dan mendorong anak-anak (juga orang dewasa!) agar
terus belajar tanpa merasa sendirian.

Langkah Konkret Membangun Literasi
di Rumah
Kalau kamu ingin mulai dari rumah, ini beberapa langkah mudah
yang bisa langsung dicoba:

Buat sudut baca yang nyaman. Cukup dengan bantal empuk,1.
penerangan hangat, dan rak kecil.
Challenge membaca 15 menit per hari. Catat buku yang2.
sudah  dibaca  di  papan  kecil,  beri  stiker  tiap  kali
selesai membaca.
Diskusi akhir pekan. Bahas buku atau artikel menarik3.
bareng keluarga.



Gunakan media digital dengan bijak. Ada banyak e-book4.
gratis dan podcast edukatif yang bisa dimanfaatkan.

Langkah  kecil  ini  bisa  membentuk  rutinitas  besar  kalau
dilakukan secara konsisten. Ingat, literasi itu tumbuh dari
kebiasaan, bukan paksaan.

Mulai dari Satu Buku, Bangun Seribu Ide
Budaya literasi nggak harus dimulai dari sesuatu yang besar.
Cukup dari satu buku, satu cerita, atau satu percakapan di
meja makan. Dari sana, rasa ingin tahu dan semangat belajar
bisa tumbuh perlahan.

Yuk, jadi bagian dari gerakan literasi! Entah kamu orang tua,
guru, atau anggota komunitas, setiap tindakan kecilmu bisa
membuka dunia baru bagi anak-anak dan lingkunganmu. Karena,
pada akhirnya, literasi bukan sekadar membaca kata-kata—tapi
memahami kehidupan.
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FLAMING FRIDAY – HANGOUT DAN AYCE BARBEQUE DI de
BRAGA BY AROTEL YANG EKSOTIS!
BANDUNG, Prolite – Bersiap awali weekend dengan spot hangout
paling  eksotis  untuk  bersantai,  menikmati  aroma  daging
panggang, dan suasana malam Bandung yang khas! de Braga by
ARTOTEL menghadirkan FLAMING FRIDAY, all-you-can-eat barbeque
night yang digelar setiap Jumat malam di B10 City Terrace Bar,
mulai pukul hingga WIB.

Dengan harga 190 ribuan aja, kamu udah bisa mukbang barbeque
sepuasnya — dari premium beef juicy yang telah dimarinasi
bumbu khas racikan chef, ayam berbumbu rempah, sampai seafood
segar dari nelayan lokal, semuanya dipanggang langsung panas-
panas  di  atas  bara  api.  Tiap  gigitan,  aroma  asapnya,  dan
paduan rempahnya dijamin bikin susah berhenti nambah.

Untuk starter, hangatkan dulu dengan cream soup lembut dan
garlic bread renyah sebelum lanjut ke hidangan utama. Biar
makin  lengkap,  ada  berbagai  sayuran  segar  untuk  menemani
bersantap daging. Tersedia juga aneka pilihan saus mulai dari
barbeque  smoky,  black  pepper  gurih  pedas,  mushroom  sauce
creamy, sampai sambal matah khas Bali buat pencinta pedas



sejati.

Khusus para pecinta the art of dining, de Braga by ARTOTEL
menghadirkan koleksi wine premium — mulai dari local selection
hingga  wine  import  pilihan,  siap  menemani  setiap  potongan
daging dengan harmoni rasa yang sempurna. Atau, jika ingin
suasana  lebih  santai,  nikmati  signature  cocktails  racikan
bartender kami — dari classic single glass hingga pitcher
sharing  cocktails  untuk  dinikmati  bersama  teman,  kerabat,
maupun keluarga.

Tidak cuma soal rasa, suasananya pun dijamin bikin betah.
Nikmati live music dengan home band — dari jazz santai, indie
pop, british sampai lagu-lagu top 40 yang bisa kamu nyanyikan
bareng. Pokoknya, makin rame makin seru!

Andry,  Food  and  Beverage  Manager  de  Braga  by  ARTOTEL
berkomentar,  “Flaming  Friday  kami  hadirkan  bukan  sekadar
mukbang daging sepuasnya, tapi adalah bentuk selebrasi setelah
sibuk bekerja, menikmati kebersamaan, gaya hidup, dan rasa —
di tengah eksotika malam Braga”.

Jadi, siapkan diri untuk menikmati malam penuh cita rasa,
musik, dan kehangatan. Karena di Flaming Friday – de Braga by
ARTOTEL, barbeque bertemu dengan gaya hidup modern dan pesona
klasik Braga yang tak pernah padam.

Untuk informasi dan reservasi lebih lanjut, silakan hubungi :
0813 2143 5943

Penuh  Emosi  dan  Nilai
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Sejarah!  ‘1998:  The  Toll
Keeper Story’ Jadi Game Lokal
yang Wajib Dicoba
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Prolite – Penuh Emosi dan Nilai Sejarah!
‘1998: The Toll Keeper Story’ Jadi Game
Lokal yang Wajib Dicoba
Kalau kamu suka game dengan cerita yang kuat dan penuh emosi,
kali  ini  ada  kabar  menarik  dari  industri  game  lokal.
GameChanger  Studio,  pengembang  asal  Tangerang,  baru  aja
merilis game berjudul 1998: The Toll Keeper Story, sebuah game
simulasi  yang  terinspirasi  dari  peristiwa  nyata:  krisis
moneter Indonesia tahun 1998.
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Bukan cuma sekadar permainan, tapi pengalaman emosional yang
bikin  pemain  merenung  tentang  ketakutan,  perjuangan,  dan
harapan di masa yang penuh kekacauan.

Game  yang  Lahir  dari  Pengalaman
Nyata Sang Pembuat
Yang  bikin  game  ini  terasa  spesial  adalah  kisah  di  balik
pembuatannya. Sang Game Director, Riris Marpaung, menjelaskan
bahwa 1998: The Toll Keeper Story merupakan karya yang sangat
personal.  Riris  sendiri  pernah  mengalami  langsung  situasi
mencekam  tahun  1998,  saat  gejolak  sosial  dan  ekonomi
mengguncang Indonesia. Lewat game ini, dia ingin menyampaikan
apa yang dirasakan banyak orang pada masa itu.

“Game ini sangat personal. Saya pernah terjebak di tengah
kekacauan 1998, dan game ini adalah cara saya menuangkan rasa
bingung dan takut yang saya alami langsung saat berjuang
untuk tetap hidup,” ungkap Riris.

Game ini nggak mencoba menjadikan pemain sebagai pahlawan yang
menyelamatkan dunia. Justru sebaliknya — kamu akan berperan
sebagai Dewi, seorang penjaga gerbang tol yang sedang hamil
dan  berusaha  keras  bertahan  hidup  bersama  keluarganya  di
tengah situasi penuh ketidakpastian.

Cerita  yang  Dekat  dan  Menyentuh
Realitas

Alih-alih menampilkan adegan aksi atau pertempuran, The Toll
Keeper Story berfokus pada kisah kemanusiaan di tengah krisis.
Pemain akan merasakan bagaimana beratnya kehidupan sehari-hari
ketika harga-harga melambung, ekonomi ambruk, dan kekacauan
melanda.



Dewi bukan karakter yang super kuat atau punya kemampuan luar
biasa. Dia hanya manusia biasa yang mencoba menjaga harapan
kecil di tengah situasi yang membuat semua orang kehilangan
arah.

“Ini bukan cerita tentang menjadi pahlawan yang mengubah
dunia. Ini tentang perjuangan berat untuk bertahan hidup, di
saat dunia di sekelilingmu berubah drastis — kamu pun harus
berubah,” jelas Riris lagi.

Melalui gameplay-nya yang sederhana namun penuh makna, pemain
diajak merenungkan: bagaimana rasanya ketika bertahan hidup
menjadi satu-satunya tujuan utama. Bukan cuma mengelola uang
dan sumber daya, tapi juga menjaga kesehatan, kejiwaan, dan
rasa kemanusiaan di tengah krisis.

Pendekatan Naratif dan Visual yang
Otentik

Secara tampilan, game ini mengusung gaya visual semi-realistis
dengan  tone  warna  gelap  dan  atmosfer  muram,  mencerminkan
suasana mencekam akhir era 90-an. Detail kecil seperti papan
reklame  jadul,  mobil-mobil  tua,  dan  berita  radio  tentang
ekonomi yang ambruk membuat nuansanya terasa sangat autentik.

Dari sisi audio, GameChanger Studio juga bekerja sama dengan
beberapa komposer lokal untuk menciptakan soundtrack yang kuat
dan  emosional,  memadukan  suara  ambient  jalan  tol,  desiran
angin malam, dan musik melankolis yang mengiringi perjalanan
Dewi. Hasilnya, suasana yang dihadirkan terasa hidup — seolah
pemain benar-benar berada di tengah situasi krisis tersebut.



Refleksi  Sosial  dan  Psikologis
dalam Bentuk Game

Yang  menarik,  1998:  The  Toll  Keeper  Story  bukan  sekadar
menceritakan krisis dari sisi ekonomi atau politik, tapi lebih
dalam lagi: dampak psikologisnya terhadap manusia. Game ini
mengeksplorasi perasaan takut, cemas, dan kehilangan arah —
hal yang sangat relevan bahkan di masa sekarang.

Lewat  karakter  Dewi,  pemain  bisa  melihat  bagaimana  rasa
tanggung jawab, ketakutan, dan cinta bisa bercampur jadi satu
dalam situasi ekstrem. Ini bukan sekadar nostalgia sejarah,
tapi juga refleksi tentang daya tahan dan empati, dua hal yang
sering kali terlupakan di tengah ambisi dan kemajuan teknologi
zaman modern.

Beberapa kritikus game di forum lokal juga memuji keberanian
GameChanger Studio untuk mengangkat tema seberat ini, yang
jarang disentuh oleh game buatan Indonesia. Mereka menyebut
game ini sebagai bentuk “storytelling terapi” — bukan cuma
buat pemain, tapi juga buat sang pembuatnya sendiri.

Game Lokal, Kualitas Global
GameChanger Studio bukan nama baru di dunia game independen
Indonesia. Sebelumnya, mereka juga dikenal lewat game seperti
My Lovely Daughter dan A Space for the Unbound yang sukses
menembus  pasar  internasional.  Kini,  lewat  1998:  The  Toll
Keeper Story, mereka kembali membuktikan bahwa game lokal bisa
punya nilai artistik dan emosional yang tinggi.

Selain itu, game ini juga diharapkan bisa membuka percakapan
lebih luas tentang bagaimana game bisa menjadi medium ekspresi
dan dokumentasi sejarah, bukan cuma hiburan semata. Dengan
dukungan  komunitas  gamer  Indonesia  dan  perhatian  global



terhadap  narasi  Asia  Tenggara,  The  Toll  Keeper  Story
berpotensi jadi salah satu game lokal paling berpengaruh tahun
ini.

1998: The Toll Keeper Story bukan sekadar game — ini adalah
pengalaman emosional yang membawa pemain menelusuri sisi gelap
sejarah Indonesia dengan cara yang sangat manusiawi. Buat kamu
yang ingin merasakan cerita yang jujur, penuh empati, dan
dekat dengan realitas sosial, game ini wajib banget kamu coba.

Kalau  kamu  pencinta  game  naratif,  pecinta  sejarah,  atau
sekadar ingin mendukung karya anak bangsa, jangan lewatkan
rilisnya di platform Steam dan Epic Games Store bulan ini.
Siapa tahu, setelah main, kamu nggak cuma dapat pengalaman
bermain  —  tapi  juga  pelajaran  hidup  yang  nggak  bakal
terlupakan.

Yuk,  dukung  game  lokal!  Karena  dari  cerita-cerita  seperti
inilah kita bisa belajar, mengenang, dan memahami bahwa di
balik setiap kekacauan, selalu ada manusia yang berjuang untuk
bertahan.

Writer’s  Block  Nggak  Selalu
Buruk!  Saat  Kebuntuan  Jadi
Sinyal  Kreatif  yang  Tak
Terduga
Category: LifeStyle
November 7, 2025
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Prolite – Writer’s Block Nggak Selalu Buruk! Saat Kebuntuan
Jadi Sinyal Kreatif yang Tak Terduga

Setiap  penulis,  dari  pemula  sampai  yang  sudah  punya  nama
besar, pasti pernah mengalami masa di mana kepala rasanya
buntu total. Nggak ada ide, kalimat pertama aja terasa berat,
dan naskah yang biasanya mengalir tiba-tiba mandek di tengah
jalan.

Yup, itu dia writer’s block. Tapi, tunggu dulu! Gimana kalau
sebenarnya writer’s block itu bukan musuh, melainkan sinyal
penting kalau otak dan jiwa kita sedang butuh jeda, arah baru,
atau bahkan… evolusi kreatif?

Di artikel ini, kita bakal bahas kenapa writer’s block nggak
selalu berarti kamu kehilangan bakat, tapi justru bisa jadi
“alarm” alami yang membantu kamu tumbuh sebagai penulis. Yuk,
simak sampai habis!

Perspektif  Baru:  Writer’s  Block
Bukan  Kegagalan,  Tapi  Sinyal



Perubahan

Kebanyakan  orang  panik  begitu  mendengar  istilah  writer’s
block.  Padahal  menurut  psikolog  kreatif  Dr.  Gail  Saltz,
kebuntuan menulis sering muncul bukan karena kurang ide, tapi
karena otak sedang kelebihan beban — terlalu banyak tekanan,
ekspektasi, atau rutinitas yang monoton. Dalam situasi ini,
writer’s block justru bisa jadi tanda bahwa kamu butuh sesuatu
yang baru: suasana, pengalaman, atau bahkan gaya menulis yang
berbeda.

Coba  pikirkan:  mungkin  kamu  terlalu  lama  menulis  dengan
formula yang sama, atau selalu mengejar kesempurnaan di setiap
kalimat. Tubuh dan pikiran manusia nggak didesain untuk terus
produktif tanpa istirahat. Jadi, kalau kamu merasa macet, itu
bukan akhir dunia. Bisa jadi itu awal dari versi kreatif kamu
yang lebih segar.

Ketika  Writer’s  Block  Jadi  Momen
Evaluasi Diri Kreatif
Beberapa riset terbaru menunjukkan bahwa masa kebuntuan justru
punya fungsi psikologis yang penting. Menurut penelitian dari
Journal  of  Creative  Behavior  (2024),  banyak  seniman  dan
penulis yang menggunakan masa creative block sebagai “zona
refleksi”. Di masa ini, mereka berhenti sejenak, mengevaluasi
arah karya, dan akhirnya menemukan makna baru dalam proses
menulis.

Contohnya,  penulis  J.K.  Rowling  pernah  mengaku  mengalami
creative slump setelah menulis seri Harry Potter ketujuh. Ia
butuh waktu hampir dua tahun untuk kembali menulis dengan
semangat yang sama — dan dari jeda itulah lahir novel The
Casual Vacancy.



Sama  halnya  dengan  Haruki  Murakami,  yang  sempat  berhenti
menulis beberapa tahun untuk fokus pada musik dan berlari.
Ketika  kembali,  ia  justru  menghasilkan  karya  monumental
seperti Kafka on the Shore.

Jadi,  masa  kebuntuan  bisa  jadi  ajang  introspeksi:  apakah
tulisanmu masih mencerminkan dirimu? Apakah kamu masih menulis
dengan hati atau cuma karena tuntutan?

Gunakan  Masa  Blok  Sebagai  “Jeda
Kreatif”

Daripada stres karena merasa nggak produktif, kenapa nggak
memanfaatkan masa ini buat eksplorasi hal lain? Ada banyak
cara buat memulihkan energi kreatif, misalnya:

Baca genre lain. Kalau kamu biasanya nulis fiksi, coba
baca nonfiksi atau puisi. Kadang inspirasi muncul dari
tempat yang nggak terduga.
Eksperimen  gaya  menulis.  Ubah  sudut  pandang,  gaya
narasi, atau format tulisan. Siapa tahu kamu menemukan
gaya baru yang lebih kamu banget.
Jalan-jalan atau ngobrol dengan orang baru. Dunia nyata
adalah sumber ide tak terbatas.
Tulis  tanpa  target.  Biarkan  kata-kata  mengalir  tanpa
peduli  hasilnya.  Kadang  karya  terbaik  muncul  dari
tulisan yang “asal jadi” dulu.

Ingat, nggak semua waktu diam itu berarti berhenti. Kadang,
itu cuma bentuk lain dari pertumbuhan.

Ubah Mindset: Dari “Aku Lagi Blok”



Jadi “Aku Lagi Pulih”
Kata-kata  punya  kekuatan  besar,  termasuk  cara  kita
mendeskripsikan  kondisi  diri  sendiri.  Kalau  kamu  terus
berkata,  “Aku  lagi  stuck”,  otak  akan  memvalidasi  itu  dan
semakin sulit bergerak. Tapi kalau kamu mengubahnya jadi “Aku
sedang  dalam  proses  pemulihan  kreatif”,  perspektifmu  ikut
bergeser.

Penulis produktif seperti Neil Gaiman dan Stephen King sering
bilang bahwa proses menulis itu seperti bernapas — kadang kita
tarik napas (menyerap ide), kadang kita hembuskan (menuangkan
ide). Jadi, saat kamu nggak menulis, bukan berarti kamu malas.
Bisa jadi kamu sedang menyerap dunia, dan itu bagian dari
siklus kreatif yang sehat.

Ketika Kebuntuan Justru Melahirkan
Karya Hebat

Sejarah mencatat banyak penulis hebat yang mengalami masa blok
tapi justru bangkit dengan karya legendaris:

F. Scott Fitzgerald sempat kehilangan arah setelah The
Great Gatsby flop di awal rilis. Tapi kebuntuan itu
melahirkan refleksi mendalam yang kemudian menginspirasi
karya lain yang lebih matang.
Elizabeth  Gilbert,  setelah  kesuksesan  Eat  Pray  Love,
mengaku sempat takut menulis lagi karena bayang-bayang
ekspektasi publik. Namun, ia justru memanfaatkan rasa
takut itu untuk menulis buku Big Magic — panduan kreatif
yang kini jadi best seller.
Bahkan  George  R.R.  Martin  (penulis  Game  of  Thrones)
sering  bercanda  bahwa  writer’s  block-nya  sudah  jadi
legenda sendiri. Tapi justru dari kebuntuan itulah lahir
revisi mendalam yang bikin kisahnya lebih kompleks dan



epik.

Writer’s Block Adalah Bagian dari
Perjalanan, Bukan Rintangan
Jadi, kalau kamu lagi merasa buntu, jangan buru-buru menuduh
diri sendiri nggak berbakat atau kehilangan semangat. Anggap
saja kamu sedang ada di fase “maintenance kreatif”, waktu di
mana otak dan hati butuh istirahat untuk menyiapkan babak baru
yang lebih kuat.

Alih-alih  memaksa  diri  menulis,  nikmati  jeda  ini  untuk
memperkaya pengalaman dan memperluas pandangan. Karena pada
akhirnya, tulisan terbaik selalu datang bukan dari pikiran
yang sibuk, tapi dari hati yang siap menulis kembali.

Jadi, gimana? Siap ubah writer’s block jadi momen bangkitmu
yang berikutnya?


