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Prolite — Hidup Lebih Berarti: Rahasia
Well-Being Lewat Tiga Dimensi Waktu

Pernah nggak sih kamu merasa lagi baik-baik aja, tapi entah
kenapa hidup tetap terasa “kurang”? Atau sebaliknya, hari ini
penuh tawa tapi besoknya langsung overthinking? Tenang, kamu
nggak sendirian kok.

Dalam dunia psikologi positif, well-being atau kesejahteraan
batin memang bukan cuma soal “hari ini harus bahagia”. Ada
konsep menarik yang disebut Three Temporal Dimensions of Well-
Being, alias tiga dimensi waktu yang membentuk kebahagiaan
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kita secara utuh.

Konsep ini menjelaskan bahwa kualitas hidup seseorang
dipengaruhi oleh bagaimana ia memandang masa lalu, menjalani
masa kini, dan mempersiapkan masa depan. Jadi kalau selama ini
kamu merasa mood gampang naik turun, bisa jadi karena salah
satu dari tiga dimensi ini lagi “nggak sinkron”.

Yuk kita bahas satu per satu, supaya kamu bisa melihat
gambaran utuh tentang well-being dan mulai menata hidup dengan
lebih mindful.

1. Masa Lalu: Fondasi Emosional
yang Membentuk Siapa Kita Hari Ini
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Banyak orang mengira bahwa masa lalu hanya cocok untuk
dikenang atau dilupakan. Padahal menurut psikologi positif,
cara kita memandang masa lalu sangat memengaruhi well-being.
Ada tiga emosi utama yang berperan:

Rasa Puas

Merasa puas sama pengalaman hidup bukan berarti hidup kita
sempurna, tapi kita mampu melihat perjalanan hidup dengan rasa
syukur. Studi terbaru tahun 2025 dari Positive Psychology
Center menegaskan bahwa gratitude yang terkait masa lalu
meningkatkan kesejahteraan emosional secara signifikan.

Rasa Bangga

Bukan sombong, tapi bangga pada diri sendiri atas hal-hal yang
berhasil kita lalui. Entah itu pencapaian besar atau sekadar
berhasil bertahan di masa sulit.



Rasa Tenang

Ini muncul ketika kita berhasil berdamai dengan kesalahan,
kegagalan, atau luka lama. Rasa tenang ini yang membantu kita
nggak gampang terbawa pikiran negatif.

Ketika tiga aspek emosional ini terjaga, masa lalu bukan lagi
beban—tapi jadi fondasi yang menguatkan.

2. Masa Kini: Seni Menikmati “Detik
Ini” Tanpa Drama Berlebih
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Menurut penelitian tahun 2025 dari University of California
tentang momentary happiness, Kkebahagiaan terbesar sering
muncul dari kemampuan kita menikmati hal-hal sederhana di masa
kini.

Ada beberapa elemen penting dalam well-being masa kini:

Rasa Senang

Kebahagiaan kecil seperti minum kopi hangat, chat seru sama
teman, atau lihat langit sore. Hal sepele tapi ampuh.

Rasa Antusias

Energi positif yang bikin kita semangat menjalani aktivitas.
Antusiasme ini berperan besar dalam memicu motivasi harian.

Rasa Damai

Rasa damai ini biasanya muncul ketika pikiran nggak ke mana-
mana alias mindfulness. Kita hadir sepenuhnya di momen
sekarang.



Flow: Tenggelam Sepenuhnya dalam
Aktivitas

Kamu pernah begitu fokus sama hal yang kamu suka sampai lupa
waktu? Nah, itu namanya flow. Pakar psikologi Mihaly
Csikszentmihalyi menyebut flow sebagai salah satu sumber
kebahagiaan paling kuat. Penelitian terbaru 2024-2025 bahkan
menegaskan bahwa individu yang rutin mengalami flow punya
tingkat stres yang lebih rendah.

Menguasai momen kini bukan berarti hidup tanpa masalah, tapi
kita punya kemampuan untuk tetap menikmati hidup walaupun ada
tantangan.

3. Masa Depan: Sumber Harapan dan
Kepastian Batin
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Siapa sih yang nggak butuh masa depan yang cerah? Ternyata,
pandangan kita tentang masa depan juga berpengaruh besar pada
kesehatan mental.

Tiga emosi utama untuk masa depan menurut psikologi positif
adalah:

Optimisme

Percaya bahwa sesuatu yang baik akan terjadi. Optimisme bukan
berarti mengabaikan realita, tapi memilih untuk percaya bahwa
kita mampu melewatinya.

Harapan

Menurut studi Global Well-Being 2025, harapan adalah prediktor
terkuat dari ketahanan mental. Orang yang punya harapan lebih
mudah bangkit dari tekanan.



Kepercayaan

Ini bukan hanya soal percaya pada dunia luar, tapi percaya
pada diri sendiri. Bahwa kita bisa belajar, berkembang, dan
membuat hidup lebih baik.

Ketika masa depan terasa menjanjikan, kita jadi lebih
termotivasi untuk bergerak hari 1ini.

Hidup Lebih Bermakna Lewat Tiga
Dimensi Waktu

Well-being nggak cuma tentang “aku harus bahagia hari ini”.
Lebih dari itu, kesejahteraan adalah harmoni antara masa lalu
yang damal, masa kini yang bermakna, dan masa depan yang penuh
harapan.

Kalau selama ini kamu cuma fokus pada salah satu dimensi
(misalnya cuma momen hari ini), coba deh mulai memberi ruang
untuk berdamai dengan masa lalu dan membangun harapan masa
depan.

[] Ayo Mulai Perjalanan Well-Being Kamu
Hari Ini!

Coba tanyakan ke diri sendiri:

= Apa hal dari masa lalu yang bisa aku syukuri?

= Apa hal sederhana hari ini yang bisa bikin aku lebih
hadir?

= Apa satu hal kecil yang bisa aku lakukan untuk masa
depanku?

Pelan-pelan aja. Yang penting mulai. Kamu berhak hidup lebih
tenang, lebih bahagia, dan lebih utuh. Yuk, rawat tiga dimensi
waktumu dari sekarang!



Film “10 Days 1in Machida”
Mulai Produksi!

Category: LifeStyle
20 November 2025

Machida, Jepang. Prolite — Film “10 Days
in Machida” Mulai Produksi - Kolaborasi
Sinematik Jepang dan Indonesia Mengangkat
Isu Peran Ayah dalam kehidupan Anak
Perempuan.

Rumah produksi M8 Pictures dan Travelstories resmi menjalani
proses produksi film berjudul “10 Days in Machida”, sebuah
drama kehidupan anak perempuan, ayah dan keluarga yang
mengambil lokasi utama di Kota Machida dan Sagamihara

Film ini menandai langkah penting dalam kolaborasi antara
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rumah produksi indonesia, kota machida dan kota sagamihara.

“10 Days in Machida” bercerita tentang Kartika, seorang
perempuan asal Indonesia yang datang ke Jepang untuk mencari
ayahnya.

Selama 10 hari di Machida, ia bertemu banyak orang yang
mengubah pandangannya tentang keluarga, cinta, dan arti
menerima diri sendiri.

Yang membuat film ini istimewa, selain lokasi dan kolaborasi
lintas negara, adalah kehadiran karakter disabilitas yang
tidak digambarkan sebagai objek simpati, tetapi sebagai
individu yang setara dan berperan aktif dalam perjalanan
emosional tokoh utama, Ujar Ganank Dera selaku produser film.

(x]

Dukungan dari produser eksekutif Ko Amirullah menjadikan film
yang di bintangi oleh Leony, Alexander Wlan, Paramitha Rusady,
Nobuyuki Suzuk dan di dukung juga oleh pemain film asal Jepang
Sato Miyuki serta inklusi talenta lokal Matsunami Nobuka
menjadi spesial karena dikerjakan dalam suasana autum di kota

jepang.

Dukungan juga datang dari Hirokazu Tahara dari kota Sagamihara
City Tourism Association, Sagamihara menjadi salah satu kota
lokasi shooting film ini.

Ko Amirullah juga merasa bangga dgn film 10 days in Machida
ini karena menjadi film ke 9 produksi M8 pictures dan film
pertama kerjasama dgn pihak luar negeri, ko Amiruilah optimis
film ini bisa memberikan kepuasan penonton baik di indonesia
dan Jepang.

(x]

Imai Asoko dari pihak machida cultural international exchange
foundation memberikan dukungan untuk gala premier dan
penayangan di Jepang karena melihat antusias dan dukungan



stake holder film di Jepang khususnya Kato Keisuke dari pihak
divisi pariwisata kota Machida dan pastinya banyak warga
indonesia di Jepang yang juga menantikan film ini.

Salah satu stasiun televisi swasta terbesar TVOne juga turut
andil memberikan dukungan sebagai media partner, serta
beberapa brand dari Benvit fiber plus collagen . Benvit etawa
platinum dan susu etawa SKS juga sprei California

Karena setiap orang memiliki cerita tentang Ayahnya maka film
ini akan menjadi sangat istimewa dan relate dengan siapapun
yang memiliki cerita tentang ayahnya, Ujar Ko Amirullah dan
Ganank Dera di sela sela syuting berlangsung

Film 10 Days in Machida juga rencananya akan didukung oleh
soundtrack lagu dari penyanyi asal jepang dan asal indonesia

Proses syuting berlangsung dibulan oktober dan november 2025
dan film ini direncanakan tayang pada tahun 2026.
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Prolite - Apa Itu Hopeless Romantic?
Antara Romantis Sejati atau Terlalu
Berkhayal?

Kamu pernah nggak sih merasa selalu percaya pada cinta sejati,
meskipun sering disakiti? Atau masih berharap suatu hari nanti
bakal ketemu seseorang yang bisa bikin dunia terasa lengkap
kayak di film romantis? Kalau iya, selamat! Mungkin kamu
termasuk dalam kategori hopeless romantic — tipe orang yang
cinta banget sama konsep cinta itu sendiri.

Fenomena ini nggak cuma lucu atau menggemaskan, tapi juga
menarik secara psikologis. Karena di satu sisi, jadi hopeless
romantic bisa bikin hidup terasa penuh warna. Tapi di sisi
lain, terlalu berkhayal soal cinta juga bisa jadi bumerang
buat kesehatan emosional kamu.

Apa Arti Hopeless Romantic Itu?
(=]

Secara sederhana, hopeless romantic adalah orang yang sangat



percaya pada cinta sejati, kisah romantis, dan hubungan ideal.
Mereka punya pandangan bahwa cinta adalah segalanya — sesuatu
yang murni, indah, dan pasti akan datang pada waktu yang
tepat. Orang dengan tipe ini sering kali mencintai ide tentang
cinta itu sendiri, bahkan lebih dari realita hubungan.

Menurut psikolog klinis Dr. Carla Manly (Psychology Today,
2025), hopeless romantic biasanya melihat hubungan dengan
kacamata ideal, bukan realistis. Mereka ingin hubungan yang
selalu penuh kejutan manis, komunikasi sempurna, dan chemistry
yang nggak pernah padam. Padahal, dalam hubungan nyata, cinta
juga butuh kerja sama, kompromi, dan terkadang.. rasa bosan.

Hopeless Romantic vs Idealistic
Lover

Meskipun sering disamakan, hopeless romantic dan idealistic
lover itu berbeda, lho! Bedanya terletak pada bagaimana mereka
memandang realitas cinta.

Aspek Hopeless Romantic Idealistic Lover
Fokus Pada fantasi cinta Pada nilai dan tujuan
sempurna cinta yang realistis
Sering tinggi dan Teta nya standar
Ekspektasi the % 991 P pq Y :
emosional tapi logis
. “Cinta bisa “Cinta butuh usaha dan
Cara berpikir _ _
mengalahkan segalanya” komunikasi”
Reaksi
Cenderung denial atau Lebih reflektif dan
terhadap
kecewa berat sabar
masalah

Jadi, kalau kamu masih bisa membedakan antara “realita” dan
“drama Korea”, kamu mungkin masih aman di wilayah idealistic
lover. Tapi kalau kamu masih berharap hubungan akan berjalan
seperti film The Notebook setiap hari, ya.. bisa jadi kamu
benar-benar hopeless romantic sejati.



Tanda-Tanda Kamu Termasuk Hopeless
Romantic
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Berikut beberapa tanda umum yang sering muncul:

1. Terlalu cepat merasa “klik” dengan seseorang, bahkan
baru kenal sebentar.

2. Sering membayangkan kisah cinta sempurna ala film atau
novel.

3. Sulit bersikap realistis dan cenderung menolak melihat
kekurangan pasangan.

4. Terlalu banyak melamun atau membuat skenario cinta fiksi

di kepala.

5. Susah move on karena masih berharap “semoga dia
berubah”.

6. Percaya kalau cinta sejati pasti datang tanpa usaha
berarti.

Kalau sebagian besar dari poin di atas relate banget sama
kamu, ya.. sepertinya kamu termasuk hopeless romantic yang
tulus tapi perlu sedikit “grounding” biar nggak terlalu
terbang tinggi.

Kenapa Kita Bisa Jadi Hopeless
Romantic?

Ada banyak faktor yang membentuk seseorang jadi hopeless
romantic. Beberapa di antaranya:

1. Pengaruh film dan budaya pop — Dari kecil kita sering
disuguhi cerita cinta yang manis dan penuh kebetulan.
Akhirnya, kita pun menanam harapan bahwa cinta di dunia
nyata juga akan berjalan seperti itu.

2. Media sosial — Melihat pasangan bahagia di TikTok atau
Instagram bisa membuat kita berpikir bahwa hubungan



ideal itu nyata, padahal itu hanya potongan momen.

3. Pengalaman masa lalu — Pernah punya cinta yang gagal
tapi sangat berkesan bisa membuat seseorang terus
mencari perasaan yang sama.

4. Gaya attachment (pola keterikatan) — Menurut penelitian
psikologi (Harvard, 2025), orang dengan anxious
attachment cenderung lebih mudah jatuh cinta secara
intens dan takut kehilangan, khas hopeless romantic.

Sisi Positif dan Negatif Jadi
Hopeless Romantic

(=]
Sisi positif:

= Kamu punya empati tinggi dan mudah mencintai dengan
tulus.

» Kreatif, imajinatif, dan peka terhadap emosi orang lain.

= Mampu melihat keindahan dalam hal-hal kecil, termasuk
cinta.

Sisi negatif:

 Mudah kecewa ketika realita nggak sesuai ekspektasi.

= Sering menoleransi perilaku buruk pasangan demi menjaga
“romantisme”.

 Cenderung bergantung secara emosional pada pasangan.

Psikolog Dr. Jennifer Rhodes (MindBodyGreen, 2025) menulis
bahwa menjadi hopeless romantic tanpa keseimbangan bisa
membuat seseorang kehilangan kontrol diri. Cinta memang indah,
tapi terlalu idealistik bisa membuat kita sulit membedakan
antara cinta sejati dan ilusi emosional.



Cara Mengatasinya: Tetap Romantis,
Tapl Sehat!

Nggak ada yang salah dengan jadi hopeless romantic — asal kamu
tetap punya batasan sehat. Berikut beberapa cara untuk
menyeimbangkannya:

1. Sadari ekspektasimu. Nggak semua hubungan akan seperti
film romantis, dan itu nggak apa-apa.

2. Kenali pasanganmu sebagai manusia nyata, bukan karakter
fantasi.

3. Kurangi perbandingan. Jangan bandingkan hubunganmu
dengan yang ada di media sosial.

4. Cintai dirimu dulu. Ketika kamu cukup bahagia sendiri,
kamu nggak akan mencari cinta hanya untuk mengisi
kekosongan.

5. Jaga logika di tengah perasaan. Ingat, cinta yang sehat
bukan yang bikin kamu buta, tapi yang bikin kamu tumbuh.

Cinta Sejati Itu Nyata, Tapi Nggak
Sempurna

Jadi, apakah salah jadi hopeless romantic? Tentu nggak. Dunia
ini butuh lebih banyak orang yang percaya pada cinta dan
kehangatan. Tapi, jangan biarkan harapan ideal membuatmu lupa
pada realitas. Cinta sejati bukan yang selalu indah, tapi yang
tetap bertahan bahkan di hari-hari sulit.

Jadi, kalau kamu masih percaya bahwa cinta sejati itu ada —
pertahankan kepercayaan itu, tapi tambahkan sedikit logika dan
penerimaan. Karena cinta terbaik bukan yang sempurna, tapi
yang nyata, sadar, dan tumbuh bersama.




Relapse Setelah Move O0On?
Kenali 5 Fase Relapse yang
Sering Dialami!

Category: LifeStyle
20 November 2025

Prolite — Relapse Setelah Move On? Kenali
5 Fase Relapse yang Sering Dialami!

Kita semua pernah ada di fase itu—-merasa sudah move on, hidup
terasa lebih ringan, tapi tiba-tiba satu lagu, satu kenangan,
atau bahkan satu notifikasi bisa bikin hati berantakan lagi.

Yup, itu yang disebut emotional relapse: saat emosi lama
muncul kembali setelah kita merasa sudah sembuh dari luka
cinta.

Tapi tenang, ini bukan tanda kamu gagal move on. Faktanya,
menurut psikolog hubungan modern (APA, 2025), relapse justru
bagian alami dari proses pemulihan emosional.

Apa Itu Emotional Relapse? Kenapa
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Kita Kambuh Lagi?
(]

Secara psikologis, relapse emosional adalah momen ketika otak
mengulang kembali respons lama terhadap memori emosional yang
kuat. Setelah putus, otak kehilangan sumber dopamin, yaitu
hormon yang bikin kita merasa bahagia dan terhubung saat masih
menjalin hubungan.

Ketika kenangan lama muncul (misalnya foto, tempat favorit,
atau bahkan aroma tertentu), otak memicu pelepasan dopamin
yang serupa, membuat kita kangen dan ingin kembali ke situasi
lama.

Selain dopamin, faktor nostalgia juga punya peran besar. Tahun
2025 1ini, beberapa riset terbaru dari Psychology Today
menunjukkan bahwa nostalgia bisa menciptakan “ilusi
kenyamanan”. Kita ingat hanya bagian indah dari hubungan,
bukan konflik atau kesedihan yang sebenarnya terjadi.
Akibatnya, kita ingin kembali ke masa itu, meski tahu itu
tidak realistis.

5 Fase Relapse Setelah Putus Cinta
=]

Seperti halnya proses penyembuhan, relapse juga punya fasenya
sendiri. Dan mengenalinya bisa bantu kamu lebih siap secara
emosional.

1. Denial: Merasa Nggak Apa-Apa, Padahal
Luka Masih Ada

Di fase ini, kamu mungkin merasa sudah benar-benar move on.
Kamu bilang ke teman, “Aku udah biasa aja kok,” padahal deep
down, masih sering kepikiran. Denial sering jadi bentuk
perlindungan diri dari rasa sakit yang belum benar-benar



sembuh. Menurut psikolog klinis Dr. Elaine Moore (2025),
mengenali denial adalah langkah pertama untuk benar-benar
pulih.

Tips menghadapi fase ini: Coba jujur sama diri sendiri. Nggak
apa-apa kok kalau masih belum sepenuhnya baik-baik aja. Kamu
manusia, bukan mesin.

2. Craving: Rindu Tanpa Alasan yang Jelas

Tiba-tiba pengen chat dia, stalking sosmed, atau dengerin lagu
yang dulu sering kalian putar bareng. Ini fase craving, di
mana otak “ngidam” dopamin yang dulu kamu dapat dari hubungan
itu.

Tips menghadapi fase ini: Alihkan craving ke hal lain yang
juga bisa meningkatkan dopamin alami-seperti olahraga,
journaling, atau nonton film favorit. Aktivitas ini bantu otak
menciptakan “sumber kebahagiaan baru”.

3. Kontak Ulang: Kelemahan Terbesar

Ini fase paling berisiko. Mungkin kamu nggak sengaja (atau
sengaja banget) nge-chat mantan, cuma mau tanya kabar.. tapi
akhirnya nostalgia menyeret kamu ke situasi lama. Psikolog
hubungan dari Mindful Connection Research (2025) menyebut,
fase ini sering jadi “uji ketahanan emosional”.

Tips menghadapi fase ini: Sebelum menghubungi, tanya dulu ke
diri sendiri, “Tujuanku apa?” Kalau hanya ingin merasa lebih
baik sesaat, coba tahan dulu. Kesehatan emosimu lebih penting
daripada sekadar percakapan singkat.

4. Penyesalan: Kenapa Aku Ngelakuin Itu?

Setelah kontak ulang, biasanya muncul rasa bersalah atau
penyesalan. Kamu mungkin merasa bodoh karena kembali membuka
luka lama. Tapi tenang, ini fase penting juga. Artinya kamu
mulai sadar bahwa kamu masih butuh waktu untuk benar-benar



sembuh.

Tips menghadapi fase ini: Jangan menyalahkan diri sendiri.
Penyesalan itu tanda kamu belajar. Ambil waktu untuk refleksi,
bukan untuk menyalahkan.

5. Pemulihan: Menerima, Bukan Melupakan

Fase terakhir ini bukan berarti kamu melupakan semuanya, tapi
kamu belajar menerima. Kamu sadar bahwa masa lalu punya
tempatnya sendiri, dan kamu bisa berjalan maju tanpa beban.

Tips menghadapi fase ini: Coba lakukan aktivitas yang bantu
menstabilkan emosi-seperti meditasi, journaling, atau quality
time bareng teman. Bangun rutinitas baru yang bikin kamu
merasa hidup lagi.

Relapse vs Healing: Beda Tipis Tapi
Penting

[x]
Macro photo of tooth wheel mechanism with imprinted RELAPSE,

RECOVERY concept words

Banyak orang mengira relapse adalah kegagalan, padahal
sebenarnya itu bagian dari proses healing yang belum selesai.
Dalam psikologi modern, relapse dianggap sebagai sinyal, bukan
setback. Itu cara tubuh dan pikiranmu bilang, “Aku masih butuh
waktu.” Jadi jangan merasa bersalah kalau kamu sesekali masih
kepikiran mantan.

Healing itu nggak linear. Kadang kamu merasa udah kuat,
besoknya tiba-tiba down lagi. Tapi setiap kali kamu jatuh,
kamu belajar sesuatu tentang dirimu sendiri.



Aktivitas Ringan untuk Pulih dari
Relapse Emosional
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Beberapa aktivitas sederhana bisa bantu kamu lebih cepat
stabil secara emosional:

= Journaling: tulis apa yang kamu rasakan tanpa sensor.
Ini bantu mengurai emosi yang kusut.

- 0Olahraga ringan: seperti jalan pagi, yoga, atau lari
santai. Aktivitas fisik bantu otak melepas endorfin,
hormon bahagia.

= Meditasi & refleksi: belajar hadir di saat ini, bukan di
masa lalu.

- Batasi trigger digital: mute sosmed mantan kalau perlu.
Kamu berhak atas ketenangan.

Relapse Bukan Akhir dari Healing

Jadi, kalau kamu merasa “kambuh” setelah move on, jangan
panik. Kamu nggak mundur—kamu cuma sedang memproses. Setiap
fase yang kamu lewati membawa kamu selangkah lebih dekat ke
versi dirimu yang lebih kuat.

Ingat, cinta yang patah bisa sembuh, asal kamu sabar dan
sayang sama diri sendiri. Jadi, yuk mulai hari ini, fokus
untuk menyembuhkan diri sendiri.

Kenapa Lagu Lawas Selalu


https://prolitenews.com/kenapa-lagu-lawas-selalu-kembali-viral/

Kembali Viral? Fenomena Musik
yang Tak Pernah Mati!

Category: LifeStyle
20 November 2025

Prolite - Kenapa Lagu Lawas Selalu
Kembali Viral? Fenomena Musik yang Tak
Pernah Mati!

Pernah nggak, kamu scroll TikTok dan tiba-tiba mendengar lagu
yang dulu sering diputar di radio tahun 2000-an? Dari “It’s
Gonna Be Me” milik NSYNC, “Complicated” dari Avril Lavigne,
sampai lagu Indonesia seperti “Separuh Aku” milik Noah -
semuanya muncul lagi di For You Page.

Aneh tapi nyata, lagu-lagu yang bahkan udah berumur lebih dari
satu dekade kini kembali mendominasi tren musik digital.
Pertanyaannya, kenapa sih lagu lama bisa viral lagi di TikTok?
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Fenomena “Revival Songs” di Era
TikTok
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Istilah revival songs atau lagu lawas yang viral kembali bukan
hal baru di industri musik, tapi TikTok benar-benar jadi mesin
waktu bagi tren ini. Platform ini memungkinkan lagu-lagu lama
“hidup kembali” lewat challenge, remix, atau video nostalgia
yang relatable banget buat generasi sekarang.

Menurut laporan Billboard 2025, lebih dari 30% lagu yang
kembali masuk tangga lagu global sebenarnya bukan rilis baru,
melainkan lagu lama yang viral di TikTok.

Contohnya, “Bring Me to Life” (Evanescence, 2003) kembali
trending karena digunakan di video get ready with me (GRWM)
bertema gothic. Sementara itu, lagu “Cinta Ini Membunuhku”
dari D’Masiv sempat viral di TikTok Indonesia setelah
dijadikan sound untuk konten galau atau edit video slow motion
bertema heartbreak.

Dari situ, algoritma TikTok mendorong lagu-lagu itu makin
sering muncul — dan boom! Lagu 20 tahun lalu kembali naik
chart digital.

Nostalgia: Senjata Ampuh yang
Menyatukan Generasi

Salah satu alasan utama kenapa lagu lama kembali viral adalah
faktor nostalgia. Menurut psikolog musik dari University of
Cambridge, nostalgia dalam musik bisa menciptakan rasa koneksi
emosional lintas generasi. Bagi generasi milenial, lagu itu
jadi pengingat masa muda. Bagi Gen Z, lagu itu terasa “fresh”
karena belum pernah mereka dengar, tapi tetap enak dan catchy.

Coba bayangkan, lagu-lagu seperti “Let’s Groove” (Earth, Wind



& Fire) atau “Torn” (Natalie Imbruglia) kembali populer
setelah muncul di challenge #VintageVibes TikTok 2025. Banyak
Gen Z yang bahkan mengira lagu itu baru rilis, padahal sudah
lebih dari 20 tahun! Ini bukti bahwa musik lama punya daya
tahan unik — bisa beradaptasi dengan konteks baru tanpa
kehilangan pesonanya.

Faktor Viralitas: Dari Influencer
hingga Beat yang Catchy
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Ilustrasi mendengarkan musik — Freepik

Selain nostalgia, ada tiga faktor utama yang bikin lagu lama
bisa viral lagi:

1. Influencer Power - Saat satu influencer besar
menggunakan lagu tertentu di videonya, kemungkinan lagu
itu viral langsung melonjak. Contohnya, lagu “Beautiful
Girls” (Sean Kingston, 2007) naik lagi setelah digunakan
dalam challenge dance oleh influencer Gen Z asal Korea
pada Juni 2025.

2. Beat yang Menarik — Banyak lagu lawas punya hook kuat
dan irama yang mudah diingat, cocok untuk potongan video
15-30 detik. Misalnya, bagian intro dari “Barbie Girl”
atau “Lovefool” sering digunakan karena langsung catchy.

3. Remix dan Re-contextualization - Lagu lama sering di-
remix dengan beat modern. Misalnya, “Bila Aku Jatuh
Cinta” (2005) milik Nidji diubah menjadi versi lo-fi dan
viral sebagai sound untuk konten belajar malam.

Lagu-Lagu 2000-an yang Kembali Naik
Daun di 2025

Beberapa lagu yang berhasil menembus kembali tangga lagu



digital di tahun 2025 antara lain:

= “Unmbrella” — Rihanna ft. Jay-Z (viral lewat konten
outfit transition)

- “Kenangan Terindah” - Samsons (dipakai di video
nostalgia masa SMA)

= “In the End” — Linkin Park (jadi soundtrack video
gaming)

» “laskar Pelangi” — Nidji (viral di konten motivasi dan
video pemandangan)

Fenomena ini bukan cuma nostalgia semata, tapi juga bukti
bahwa lagu dengan komposisi kuat tetap relevan meskipun tren
musik berubah. Dalam era cepat seperti sekarang, timeless
songs selalu menemukan jalannya untuk kembali.

Algoritma dan Budaya Recycle Musik
(]

Menariknya, TikTok dan platform musik digital kini punya
algoritma yang mendorong pengguna untuk menemukan lagu-lagu
lama yang sedang kembali populer.

Menurut laporan Spotify Trends 2025, pemutaran ulang lagu-lagu
lawas meningkat 42% dibanding 2023. Algoritma mengenali
“potensi viral” dari sound pattern dan engagement video,
sehingga musik lama bisa naik kembali ke spotlight.

Selain itu, budaya “recycle” di kalangan kreator konten ikut
berperan besar. Banyak yang suka membuat ulang (recreate) tren
lama dengan sentuhan baru. Jadi, bukan cuma lagu yang
direvival, tapi juga vibe masa lalu yang dikemas modern.

Analisis Singkat: Media Sosial &



Selera Musik Generasi Muda

TikTok dan Reels telah mengubah cara orang menemukan musik.
Generasi muda sekarang lebih sering mendengar potongan lagu
dulu, baru mencari versi penuhnya di Spotify atau YouTube. Ini
menggeser cara promosi musik yang dulu bergantung pada radio
atau konser.

Sosiolog budaya dari New York University, Dr. Emily Navarro
(2025), menyebut fenomena ini sebagai micro nostalgia culture,
di mana orang muda merasakan nostalgia terhadap sesuatu yang
bahkan belum mereka alami langsung. Mereka mengadaptasi emosi,
gaya, dan estetika masa lalu ke dalam konteks digital
sekarang.

Lagu Lawas, Gaya Baru!

Jadi, kenapa lagu lama selalu viral lagi di TikTok? Karena
mereka bukan cuma lagu — mereka adalah potongan kenangan yang
bisa bertransformasi jadi tren baru. TikTok memberi wadah bagi
generasi muda untuk “menemukan kembali” suara-suara masa lalu
dengan cara yang fun dan kreatif.

Kalau kamu ingin ikut tren ini, coba deh selipkan lagu lawas
favoritmu di video TikTok berikutnya. Siapa tahu, kamu justru
jadi bagian dari kebangkitan lagu klasik berikutnya! Karena di
dunia musik digital, yang lama bukan berarti usang — kadang
justru jadi yang paling abadi.

Bukan Cuma Bisa Baca-Tulis:
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Prolite — Bukan Cuma Bisa Baca-Tulis: Yuk
Kenali Jenis Literasi yang Sering
Terlupakan di Era Digital

Kalau dulu orang dianggap melek literasi saat bisa baca dan
nulis, sekarang standar itu sudah jauh berkembang. Di era yang
penuh data, visual, dan opini berseliweran di internet,
kemampuan literasi kita diuji lebih dalam.

Banyak orang bisa membaca teks, tapi belum tentu bisa membaca
data atau grafik dengan benar. Bahkan, belum tentu bisa
membedakan mana informasi valid dan mana yang cuma opini tanpa
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dasar.

Di sinilah pentingnya tiga jenis literasi yang sering
terabaikan: literasi data, literasi visual, dan literasi
kritis. Ketiganya jadi kunci agar kita nggak mudah tertipu
headline bombastis, salah paham soal grafik ekonomi, atau ikut
menyebar hoaks yang tampak meyakinkan. Yuk, kenalan satu per
satu 3 jenis literasi!

1. Literasi Data: Belajar Memahami
Angka di Balik Informasi
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Pernah lihat berita dengan kalimat, “Jumlah kasus meningkat
300%"”7? Nah, literasi data membuat kita bisa nggak langsung
percaya begitu saja. Literasi data adalah kemampuan untuk
memahami, menganalisis, dan menggunakan data dalam kehidupan
sehari-hari. Ini termasuk membaca tren, statistik, hingga
memahami konteks di balik angka.

Menurut riset dari Data Literacy Project (2025), hanya 27%
masyarakat global yang merasa percaya diri menafsirkan data
dengan benar. Padahal, kemampuan ini penting banget buat
banyak hal: dari membaca hasil survei publik, menilail
efektivitas kebijakan, sampai memahami data keuangan pribadi.

Contohnya, kalau kamu 1lihat grafik tentang tingkat
pengangguran, literasi data membantu kamu bertanya, “Sumbernya
dari mana?”, “Metodenya apa?”, atau “Apakah angka ini sudah
disesuaikan dengan populasi?”. Dengan begitu, kamu nggak
gampang termakan angka tanpa konteks.

2. Literasi Visual: Nggak Semua



Grafik Itu Jujur
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Di media sosial, infografis dan visualisasi data sering banget
muncul. Tapi tahu nggak? Banyak visual yang dibuat untuk
menggiring opini, bukan memberi pemahaman. Nah, di sinilah
literasi visual berperan: kemampuan membaca, menafsirkan, dan
mengevaluasi makna dari visual data seperti grafik, diagram,
atau infografis.

Riset dari University of Amsterdam (2025) menyebutkan bahwa
literasi visual jadi salah satu kemampuan paling krusial di
dunia digital. Sebab, manusia cenderung lebih mudah percaya
pada sesuatu yang divisualkan, apalagi kalau tampilannya keren
dan profesional.

Misalnya, grafik batang bisa dibuat tampak “drastis” hanya
dengan mengubah skala sumbu Y. Atau infografis politik bisa
menonjolkan data tertentu untuk menimbulkan kesan positif atau
negatif. Jadi, literasi visual bikin kita bisa melihat di
balik tampilan dan bertanya: “Apakah visual ini mewakili data
sebenarnya?”

Selain itu, literasi visual juga bermanfaat dalam dunia kerja
modern. Banyak perusahaan kini menilai kemampuan karyawan
untuk memahami dashboard data atau presentasi visual sebagai
bagian dari kompetensi penting.

3. Literasi Kritis: Skill Wajib di
Tengah Lautan Informasi
g

Kalau dua literasi tadi membantu kita membaca data dan visual,
literasi kritis adalah kemampuan untuk mempertanyakan dan
mengevaluasi sumber informasi. Di era media sosial, setiap



orang bisa jadi “penerbit berita”. Tapi nggak semua informasi
yang viral itu benar.

Literasi kritis berarti kita berani bertanya:

= Siapa yang membuat informasi ini?

= Apa motifnya?

» Adakah bukti yang mendukung klaim tersebut?

= Apakah ada bias yang memengaruhi penyajian informasinya?

Dengan literasi kritis, kita bisa menyusun opini pribadi yang
berdasar fakta, bukan cuma ikut arus tren atau komentar
netizen. Bahkan dalam konteks akademik, literasi kritis
membuat siswa dan mahasiswa bisa menulis argumen yang kuat dan
logis.

Menurut laporan UNESCO 2025, masyarakat yang memiliki literasi
kritis tinggi lebih kebal terhadap misinformasi dan lebih
aktif berpartisipasi dalam diskusi publik yang sehat.

Kenapa Tiga Jenis Literasi Ini
Penting di Dunia Modern?

Karena dunia digital saat ini nggak lagi hanya dipenuhi teks,
tapi juga data, angka, grafik, dan opini visual. Kita digempur
informasi dari berbagai arah — mulai dari berita politik,
statistik ekonomi, sampai meme edukatif. Tanpa literasi data,
visual, dan kritis, kita bisa jadi korban salah tafsir.

Bayangkan saja, banyak orang percaya klaim “produk A paling
laku di dunia” hanya karena melihat grafik tanpa tahu
sumbernya. Atau salah menilai situasi ekonomi hanya karena
salah membaca tren data. Jadi, tiga literasi ini bukan cuma
penting buat akademisi, tapi juga buat siapa pun yang hidup di
dunia digital.



Cara Praktis Melatih Jenis Literasi
: Data, Visual, dan Kritis

Biar nggak cuma teori, berikut beberapa langkah kecil yang
bisa kamu mulai dari sekarang:

- Baca sumber berita dari beberapa media. Bandingkan cara
mereka menyajikan data dan narasi.

- Pelajari dasar statistik ringan. Misalnya cara membaca
persentase, rata-rata, dan grafik sederhana.

- Analisis infografis di media sosial. Coba cari tahu:
siapa pembuatnya, apa sumber datanya, dan apakah
skalanya proporsional.

 Latih berpikir kritis. Saat membaca berita atau opini,
tanyakan: “Apakah ada bukti konkret?”

- Gunakan data dalam aktivitas sehari-hari. Misalnya, buat
keputusan belanja atau pekerjaan berdasarkan angka,
bukan sekadar perasaan

Yuk, Jadi Pembaca yang Cerdas, Bukan
Sekadar Cepat!

Di era di mana semua orang bisa jadi “pemberi informasi”,
kemampuan literasi bukan cuma soal membaca cepat, tapi membaca
dengan cermat. Literasi data, visual, dan kritis bukan cuma
bikin kamu lebih pintar, tapi juga lebih bijak dalam mengambil
keputusan.

Mulailah dari hal kecil: baca grafik dengan teliti,
pertanyakan sumber berita, dan beranikan diri untuk bilang,
“Tunggu, datanya dari mana?” Siapa tahu, dari 1langkah
sederhana itu, kamu bisa jadi bagian dari generasi yang nggak
cuma pintar, tapi juga sadar informasi!



Paranormal Activity Threshold
— Game Horor Terbaru yang
Siap Bikin Bulu Kuduk
Berdiri!
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Prolite — Paranormal Activity Threshold -
Game Horor Terbaru dari Kreator The
Mortuary Assistant yang Siap Bikin Bulu
Kuduk Berdiri!

Kalau kamu penggemar game horor yang penuh jumpscare dan
misteri yang bikin jantung deg-degan, kabar ini wajib kamu
tahu!
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Developer di balik game legendaris The Mortuary Assistant,
yaitu Darkstone Digital, kembali bikin gebrakan dengan proyek
baru mereka yang berjudul Paranormal Activity Threshold.

Yup, sesual namanya, game ini akan membawa pemain menembus
ambang dunia supranatural dengan atmosfer tegang khas
Darkstone Digital.

Sekilas Tentang Proyek Paranormal
Activity Threshold

Lewat kanal YouTube resminya, Darkstone Digital akhirnya
memperlihatkan cuplikan pertama Paranormal Activity Threshold
yang langsung bikin komunitas horor heboh.

Dalam video tersebut, kita diperkenalkan dengan pasangan suami
istri Daniel dan Jessica Stewart, yang baru saja pindah ke
rumah pertama mereka. Awalnya, suasana terasa normal dan penuh
semangat karena mereka ingin merenovasi rumah itu sambil
mendokumentasikan prosesnya.

Tapi seperti tipikal kisah horor yang tenang di awal,
situasinya berubah drastis. Perlahan, mereka menyadari bahwa
rumah baru itu menyimpan rahasia kelam yang tersembunyi di
balik tembok dan lorongnya.

Dari simbol-simbol misterius, benda-benda yang bergerak
sendiri, hingga penampakan entitas menyeramkan yang terekam
lewat camcorder, semua unsur klasik horor ditemukan di sini —
tapi dengan sentuhan khas Darkstone Digital yang lebih
realistik dan intens.

Pengalaman Horor yang Lebih Dalam
dan Sinematik

]



Sama seperti The Mortuary Assistant, game ini tetap mengusung
sudut pandang first-person agar pemain benar-benar merasa
seolah menjadi bagian dari cerita. Namun kali ini, ada
tambahan elemen baru seperti eksplorasi lintas timeline,
interaksi dengan entitas supranatural, dan puzzle-puzzle yang
menuntut pemain berpikir cepat di tengah tekanan atmosfer yang
mencekam.

Setiap keputusan yang diambil oleh pemain akan berpengaruh
pada nasib pasangan Stewart, dan menentukan ending cerita yang
bisa berbeda-beda. Jadi, bukan cuma sekadar survival horror,
tapi juga ada aspek naratif yang mendalam dan emosional,
terutama ketika pemain menyaksikan perjuangan pasangan ini
untuk bertahan di tengah kekacauan supranatural.

Darkstone Digital juga menyebutkan bahwa game ini akan
memperluas universe dari franchise Paranormal Activity,
menggabungkan elemen dari film dan konsep baru yang lebih
personal. Dengan kata lain, ini bukan sekadar adaptasi, tapil
evolusi dari cerita horor yang sudah dikenal banyak orang.

Peringatan untuk Pemain: Bukan Game
untuk yang Lemah Hati!
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Melalui halaman resminya di Steam, developer memberikan
peringatan bahwa Paranormal Activity: Threshold mengandung
konten kekerasan, bahasa kasar, pembunuhan, bunuh diri, dan
referensi hal-hal gaib. Jadi, pemain yang mudah kaget atau
sensitif terhadap tema-tema berat disarankan untuk berhati-
hati.

Tapi justru elemen inilah yang membuat game 1ini terasa
autentik dan lebih dewasa. Darkstone Digital terkenal karena
keberaniannya menghadirkan pengalaman horor yang realistis



secara emosional dan psikologis.

Dalam wawancara dengan GameRant (2025), perwakilan studio
menyebut bahwa proyek ini dibuat untuk “mengeksplorasi rasa
takut manusia terhadap kehilangan kendali, bukan sekadar takut
pada hantu.”

Masih Belum Ada Tanggal Rilis Resmi

Sayangnya, hingga kini belum ada tanggal rilis resmi dari
Paranormal Activity: Threshold. Namun, yang jelas, game ini
sedang dalam tahap pengembangan aktif bersama publisher
DreadXP, yang sebelumnya juga sukses menangani The Mortuary
Assistant dan beberapa judul indie-horor lain yang viral.

Selain itu, kabar menarik lainnya datang dari dunia film.
Adaptasi film The Mortuary Assistant juga sedang dikembangkan,
sehingga sepertinya 2025 akan jadi tahun yang sibuk bagi
Darkstone Digital.

Dengan kombinasi reputasi mereka sebagai pembuat game horor
atmosferik dan lisensi besar Paranormal Activity, banyak
penggemar sudah menaruh ekspektasi tinggi terhadap proyek ini.
Forum-forum gaming seperti Reddit bahkan ramai membicarakan
kemungkinan koneksi antara dua game ini dalam satu semesta
horor yang sama.

Ekspektasi Penggemar: Horor yang
Lebih Personal dan Emosional
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Salah satu hal paling menarik dari proyek ini adalah cara
Darkstone Digital memadukan unsur horor psikologis dan
pengalaman personal. Bukan sekadar menakut-nakuti pemain
dengan efek visual, tapli mengajak mereka memahami sisi
emosional dari rasa takut itu sendiri.



Cerita tentang pasangan muda yang berjuang melawan
ketidakpastian di rumah baru mereka juga terasa relevan bagi
banyak orang. Elemen dokumenter lewat camcorder menambah
nuansa realistis dan membuat pemain merasakan kedekatan
emosional dengan karakter utama.

Bagi kamu yang suka found footage horror atau game seperti
Phasmophobia dan Outlast, sepertinya Paranormal Activity:
Threshold akan jadi kombinasi sempurna antara ketegangan
atmosferik dan narasi emosional.

Siap Hadapi Teror dari Dunia Lain?

Belum banyak detail yang dibuka, tapi dari trailer dan bocoran
yang ada, jelas bahwa Paranormal Activity Threshold
menjanjikan pengalaman horor yang lebih matang, personal, dan
menegangkan. Game ini tidak hanya mengandalkan jumpscare,
tetapi juga membangun rasa takut lewat atmosfer, cerita, dan
karakter yang terasa hidup.

Jadi, buat kamu yang sudah rindu pengalaman horor psikologis
berkualitas, Paranormal Activity Threshold wajib masuk dalam
daftar “most anticipated horror game” tahun ini. Siapkan
headset, matikan lampu, dan tunggu kabar resmi dari Darkstone
Digital serta DreadXP.

Impostor Syndrome: Ketika
Rasa Tidak Layak Bikin Kamu
Ragu Sama Diri Sendiri
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Prolite - Merasa Gagal Padahal Sudah
Berprestasi? Yuk Kenali Impostor Syndrome
dan Cara Mengatasinya!

Pernah nggak kamu dapet pujian tapi malah merasa nggak pantas?
Atau waktu dapet kesempatan besar, justru muncul pikiran
kayak, “Aku cuma beruntung aja, bukan karena aku pintar kok”.

Kalau iya, bisa jadi kamu lagi mengalami yang disebut dengan
Impostor Syndrome, sebuah fenomena psikologis yang diam-diam
dialami banyak orang sukses di dunia, bahkan tanpa mereka
sadari!

Impostor Syndrome bukan sekadar rasa minder biasa. Ini lebih
dalam, termasuk rasa cemas, takut gagal, dan keyakinan bahwa
suatu saat orang lain akan tahu kalau kamu sebenarnya “nggak
sepintar yang mereka kira.”

Menurut riset terbaru tahun 2025 dari (Clinical Practice &
Epidemiology 1in Mental Health Journal, lebih dari 60%
profesional muda dan mahasiswa Gen Z pernah mengalami gejala
impostor syndrome, terutama mereka yang berada di bidang
teknologi, medis, dan akademik.



Nah, yuk kita bahas lebih dalam apa itu impostor syndrome,
gimana tandanya, dan cara ngatasinya biar kamu bisa kembali
percaya diri sama kemampuanmu sendiri!

Apa Itu Impostor Syndrome?
=

Secara sederhana, Impostor Syndrome adalah kondisi psikologis
di mana seseorang merasa tidak pantas atas kesuksesan yang
dicapai, terus meragukan kemampuan diri, dan menganggap
keberhasilannya cuma hasil keberuntungan atau bantuan orang
lain. Padahal, ada bukti konkret yang menunjukkan bahwa dia
memang kompeten dan berprestasi.

Orang dengan impostor syndrome sering takut ketahuan kalau
dirinya sebenarnya “nggak sepintar itu”. Rasa cemas ini
membuat mereka selalu bekerja lebih keras dari orang lain,
demi menutupi rasa “tidak layak” di dalam dirinya.

Tanda-Tanda Kamu Mungkin Mengalami
Impostor Syndrome

Coba refleksikan beberapa hal ini! Kalau kamu sering merasa
seperti di bawah ini, mungkin kamu juga sedang mengalami
impostor syndrome:

» Merasa nggak cukup kompeten meskipun punya banyak
pencapaian.

= Menganggap keberhasilan terjadi karena beruntung, bukan
karena kemampuan diri.

= Susah banget menerima pujian, sering menjawab dengan,
“Ah, biasa aja kok.”

» Takut gagal atau takut orang lain tahu kamu nggak
sepintar kelihatannya.

» Terlalu perfeksionis dan bekerja lebih keras agar nggak
terlihat “bodoh”.



 Nggak pernah merasa puas, walau hasil kerjamu sebenarnya
udah bagus banget.
= Menunda tugas karena takut hasilnya nggak sempurna.

Kalau kamu merasa beberapa poin di atas relate, tenang, kamu
nggak sendirian kok! Bahkan tokoh-tokoh terkenal seperti
Michelle Obama, Emma Watson, dan Albert Einstein pernah
mengaku mengalami hal yang sama.

Kenapa Bisa Terjadi? Faktor Pemicu
& Dampaknya

]

Impostor syndrome biasanya muncul di masa-masa transisi besar
atau lingkungan yang kompetitif banget, misalnya:

= Mulai kerja di tempat baru atau naik jabatan.

» Masuk ke kampus baru, apalagi program pascasarjana.

- Bekerja di bidang dengan tekanan tinggi seperti medis,
teknologi, atau akademik.

Hidup di era media sosial yang bikin kita terus
membandingkan diri dengan orang lain.

Kalau dibiarkan, impostor syndrome bisa berdampak serius:
tingkat stres meningkat, burnout, sulit tidur, performa kerja
menurun, bahkan bisa memicu gangguan kecemasan dan depresi.

Yuk, Refleksi Diri: “Apakah Saya
Merasakan Ini?”

Coba jawab jujur pertanyaan ini:

 Apakah saya sering merasa tidak pantas di posisi saya
sekarang?

= Apakah saya sering berpikir keberhasilan saya cuma
kebetulan?



 Apakah saya sering takut orang tahu bahwa saya
sebenarnya nggak sepintar yang dikira?

Kalau jawabannya iya, bukan berarti kamu gagal, tapi ini tanda
kamu perlu re-evaluasi cara pandang terhadap diri sendiri.
Impostor syndrome sering muncul justru saat seseorang berhasil
— artinya kamu sedang berkembang dan menantang diri keluar
dari zona nyaman!

Strategi Psikologis untuk
Menghadapi Impostor Syndrome

]

Daripada terus membiarkan pikiran negatif berputar, coba
beberapa cara berikut yang direkomendasikan oleh The Guardian
(Oktober 2025) dan para psikolog klinis:

1. Catat Bukti Nyata Keberhasilanmu

Buat jurnal kecil berisi hal-hal yang kamu capai setiap hari.
Nggak harus besar — bisa sekadar “hari ini aku menyelesaikan
deadline tepat waktu.” Ini membantu otak mengenali fakta bahwa
kamu memang kompeten.

2. Belajar Menerima Pujian

Saat seseorang memuji, jangan langsung menyangkal. Cukup
jawab, “Terima kasih.” Kedengarannya sepele, tapi kebiasaan
kecil ini bisa melatih otak untuk menerima pengakuan secara
sehat.

3. Tulis dan Evaluasi Ketakutanmu

Tuliskan hal-hal yang kamu takuti (“Aku takut orang tahu aku
belum cukup pintar”). Lalu tanyakan: “Apakah ini benar?” dan
“Apa buktinya?” Biasanya, kamu akan sadar kalau ketakutanmu
lebih besar di kepala daripada di kenyataan.



4. Gantli Narasi Internal

n

Ubah dari “Aku penipu” menjadi “Aku sedang belajar.” Kamu

nggak harus sempurna untuk layak. Setiap orang berproses.

5. Cari Lingkungan Suportif

Ceritakan perasaanmu pada teman, mentor, atau orang terdekat.
Kadang mendengar bahwa orang lain juga pernah merasa sama bisa
membantu kamu lebih tenang.

6. Buat Target Realistis & Mikro-Tujuan

Daripada menuntut kesempurnaan besar, bagi tujuanmu jadi
langkah kecil. Dengan begitu, kamu bisa merayakan keberhasilan
sedikit demi sedikit — dan itu bikin motivasi naik!

Kamu Layak, Kok!

Impostor syndrome bukan tanda kamu gagal, justru itu tanda
bahwa kamu sedang naik level. Perasaan “nggak pantas” sering
muncul karena kamu sedang menapaki wilayah baru, dan itu hal
yang wajar.

Jadi, mulai hari ini, yuk ubah cara pandangmu. Rayakan setiap
kemajuan sekecil apa pun. Terima pujian tanpa ragu. Dan ingat,
keberhasilanmu bukan cuma hasil keberuntungan, tapi itu buah
dari kerja keras, dedikasi, dan kemampuanmu sendiri.

Karena pada akhirnya, kamu bukan penipu yang kebetulan sukses.
Kamu adalah seseorang yang berproses menjadi lebih baik setiap
hari.
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Prolite — Yuk Bangun Budaya Literasi di
Rumah dan Komunitas! Tips Seru untuk
Orang Tua & Guru

Di era digital seperti sekarang, literasi bukan cuma soal bisa
baca dan nulis. Lebih dari itu, literasi adalah kemampuan
memahami, berpikir kritis, dan mengolah informasi. Nah,
masalahnya, banyak anak (dan bahkan orang dewasa) yang mulai
kehilangan minat baca karena tergoda gadget dan media sosial.

Padahal, budaya literasi itu penting banget buat pengembangan
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diri dan masa depan. Jadi, gimana caranya membangun budaya
literasi di rumah atau komunitas supaya kegiatan membaca
terasa menyenangkan, bukan membosankan? Yuk, simak tips-
tipsnya!

Mengapa Budaya Literasi Itu
Penting?

Mungkin kamu pernah dengar pepatah, “Buku adalah jendela
dunia.” Tapi sebenarnya, literasi bukan cuma soal buku.
Literasi membantu kita memahami dunia di sekitar, berpikir
lebih kritis, dan bisa mengekspresikan diri dengan lebih baik.
Dengan literasi yang kuat, anak-anak tumbuh jadi pribadi yang
percaya diri, punya empati, dan mudah beradaptasi.

Menurut Llaporan UNESCO Global Education Monitoring 2024,
negara dengan tingkat literasi tinggi cenderung memilikil
kualitas hidup yang lebih baik dan masyarakat yang lebih
produktif. Jadi, literasi itu bukan sekadar urusan nilai
pelajaran, tapi juga bekal penting untuk kehidupan sosial,
karier, dan kesejahteraan mental.

Peran Orang Tua: Jadi Role Model
Literasi

(=]

Anak-anak meniru apa yang mereka lihat, bukan apa yang mereka
dengar. Jadi, kalau orang tua ingin anaknya suka membaca, ya
orang tuanya juga perlu menunjukkan kebiasaan itu. Beberapa
langkah sederhana bisa dimulai dari sini:

- Sediakan akses bacaan di rumah. Nggak harus rak buku
besar, cukup beberapa buku anak, majalah, atau komik
edukatif di sudut ruangan yang mudah dijangkau.

- Batasi waktu layar. Kurangi penggunaan gadget, terutama



saat waktu keluarga. Ganti dengan sesi membaca santai
bareng.

- Diskusi ringan setelah membaca. Tanyakan ke anak, apa
yang mereka suka dari cerita itu, atau nilai apa yang
bisa dipelajari. Ini melatih anak berpikir kritis dan
mengungkapkan pendapat.

= Jadikan membaca sebagai rutinitas harian. Misalnya,
membaca 15 menit sebelum tidur. Dengan begitu, membaca
terasa seperti kebiasaan yang alami, bukan kewajiban.

Menurut The Reading Agency UK (2025), anak-anak yang sering
melihat orang tuanya membaca cenderung memiliki minat literasi
dua kali lebih tinggi daripada mereka yang tidak.

Peran Guru & Sekolah: Menyulut
Semangat Literasi Sejak Dini

]

Sekolah adalah tempat terbaik untuk menumbuhkan cinta baca dan
tulis. Guru punya peran penting, bukan cuma mengajarkan teori,
tapi juga menanamkan rasa senang terhadap literasi.

Beberapa ide yang bisa dilakukan guru di sekolah:

= Quiet Reading Time (Waktu Membaca Tenang). Sediakan
10-15 menit setiap pagi untuk membaca buku pilihan
sendiri.

= Klub Buku Sekolah. Siswa bisa berbagi buku favorit dan
mendiskusikan isi cerita secara santail.

- Literasi Digital. Ajarkan anak menggunakan internet
untuk mencari informasi positif, menulis blog sederhana,
atau membuat resensi buku online.

Dengan pendekatan yang kreatif, sekolah bukan hanya tempat
belajar teori, tapi juga jadi ruang eksplorasi ide dan



imajinasi. Menurut riset dari Edutopia (2025), siswa yang
terlibat aktif dalam kegiatan 1literasi sekolah memiliki
peningkatan kemampuan menulis hingga 40% dalam satu semester.

Peran Komunitas: Menyebarkan
Semangat Lewat Kebersamaan

]

Budaya literasi nggak bisa tumbuh sendiri. Komunitas punya
peran penting dalam memperluas gerakan membaca. Beberapa
kegiatan yang bisa dicoba:

 Grup Baca atau Book Club Lokal. Kumpulkan teman-teman
sekampung atau sekompleks buat baca buku bareng setiap
minggu.

= Workshop Menulis & Cerita. Ajak anak dan remaja ikut
kelas menulis puisi, cerpen, atau storytelling.

 Tukar Buku (Book Swap). Aksi kecil tapi seru. Siapa pun
bisa menukar buku yang sudah dibaca dengan buku lain.

- Kampanye Literasi. Adakan acara baca puisi di taman,
pameran buku lokal, atau kegiatan sosial berbasis
literasi.

Komunitas bisa jadi jembatan penting buat memperkuat rasa
kebersamaan dan mendorong anak-anak (juga orang dewasa!) agar
terus belajar tanpa merasa sendirian.

Langkah Konkret Membangun Literasi
di Rumah

Kalau kamu ingin mulai dari rumah, ini beberapa langkah mudah
yang bisa langsung dicoba:

1. Buat sudut baca yang nyaman. Cukup dengan bantal empuk,
penerangan hangat, dan rak kecil.
2. Challenge membaca 15 menit per hari. Catat buku yang



sudah dibaca di papan kecil, beri stiker tiap kali
selesali membaca.

3. Diskusi akhir pekan. Bahas buku atau artikel menarik
bareng keluarga.

4. Gunakan media digital dengan bijak. Ada banyak e-book
gratis dan podcast edukatif yang bisa dimanfaatkan.

Langkah kecil ini bisa membentuk rutinitas besar kalau
dilakukan secara konsisten. Ingat, literasi itu tumbuh dari
kebiasaan, bukan paksaan.

Mulai dari Satu Buku, Bangun Seribu Ide

Budaya literasi nggak harus dimulai dari sesuatu yang besar.
Cukup dari satu buku, satu cerita, atau satu percakapan di
meja makan. Dari sana, rasa ingin tahu dan semangat belajar
bisa tumbuh perlahan.

Yuk, jadi bagian dari gerakan literasi! Entah kamu orang tua,
guru, atau anggota komunitas, setiap tindakan kecilmu bisa
membuka dunia baru bagi anak-anak dan lingkunganmu. Karena,
pada akhirnya, literasi bukan sekadar membaca kata-kata—tapi
memahami kehidupan.

Penuh Emos1i dan Nilai
Sejarah! ‘1998: The Toll
Keeper Story’ Jadi Game Lokal
yang Wajib Dicoba
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The Toll Keeper Story

Prolite — Penuh Emosi dan Nilai Sejarah!
‘1998: The Toll Keeper Story’ Jadi Game
Lokal yang Wajib Dicoba

Kalau kamu suka game dengan cerita yang kuat dan penuh emosi,
kali ini ada kabar menarik dari industri game 1lokal.
GameChanger Studio, pengembang asal Tangerang, baru aja
merilis game berjudul 1998: The Toll Keeper Story, sebuah game
simulasi yang terinspirasi dari peristiwa nyata: krisis
moneter Indonesia tahun 1998.

Bukan cuma sekadar permainan, tapi pengalaman emosional yang
bikin pemain merenung tentang ketakutan, perjuangan, dan
harapan di masa yang penuh kekacauan.

Game yang Lahir dari Pengalaman



Nyata Sang Pembuat

Yang bikin game ini terasa spesial adalah kisah di balik
pembuatannya. Sang Game Director, Riris Marpaung, menjelaskan
bahwa 1998: The Toll Keeper Story merupakan karya yang sangat
personal. Riris sendiri pernah mengalami langsung situasi
mencekam tahun 1998, saat gejolak sosial dan ekonomi
mengguncang Indonesia. Lewat game ini, dia ingin menyampaikan
apa yang dirasakan banyak orang pada masa itu.

“Game 1ini sangat personal. Saya pernah terjebak di tengah
kekacauan 1998, dan game ini adalah cara saya menuangkan rasa
bingung dan takut yang saya alami langsung saat berjuang
untuk tetap hidup,” ungkap Riris.

Game ini nggak mencoba menjadikan pemain sebagai pahlawan yang
menyelamatkan dunia. Justru sebaliknya — kamu akan berperan
sebagai Dewi, seorang penjaga gerbang tol yang sedang hamil
dan berusaha keras bertahan hidup bersama keluarganya di
tengah situasi penuh ketidakpastian.

Cerita yang Dekat dan Menyentuh
Realitas

(x]

Alih-alih menampilkan adegan aksi atau pertempuran, The Toll
Keeper Story berfokus pada kisah kemanusiaan di tengah krisis.
Pemain akan merasakan bagaimana beratnya kehidupan sehari-hari
ketika harga-harga melambung, ekonomi ambruk, dan kekacauan
melanda.

Dewi bukan karakter yang super kuat atau punya kemampuan luar
biasa. Dia hanya manusia biasa yang mencoba menjaga harapan
kecil di tengah situasi yang membuat semua orang kehilangan
arah.



“Ini bukan cerita tentang menjadi pahlawan yang mengubah
dunia. Ini tentang perjuangan berat untuk bertahan hidup, di
saat dunia di sekelilingmu berubah drastis — kamu pun harus
berubah,” jelas Riris lagi.

Melalui gameplay-nya yang sederhana namun penuh makna, pemain
diajak merenungkan: bagaimana rasanya ketika bertahan hidup
menjadi satu-satunya tujuan utama. Bukan cuma mengelola uang
dan sumber daya, tapi juga menjaga kesehatan, kejiwaan, dan
rasa kemanusiaan di tengah krisis.

Pendekatan Naratif dan Visual yang
Otentik

(=]

Secara tampilan, game ini mengusung gaya visual semi-realistis
dengan tone warna gelap dan atmosfer muram, mencerminkan
suasana mencekam akhir era 90-an. Detail kecil seperti papan
reklame jadul, mobil-mobil tua, dan berita radio tentang
ekonomi yang ambruk membuat nuansanya terasa sangat autentik.

Dari sisi audio, GameChanger Studio juga bekerja sama dengan
beberapa komposer lokal untuk menciptakan soundtrack yang kuat
dan emosional, memadukan suara ambient jalan tol, desiran
angin malam, dan musik melankolis yang mengiringi perjalanan
Dewi. Hasilnya, suasana yang dihadirkan terasa hidup — seolah
pemain benar-benar berada di tengah situasi krisis tersebut.

Refleksi Sosial dan Psikologis
dalam Bentuk Game

(=]

Yang menarik, 1998: The Toll Keeper Story bukan sekadar
menceritakan krisis dari sisi ekonomi atau politik, tapi lebih



dalam lagi: dampak psikologisnya terhadap manusia. Game ini
mengeksplorasi perasaan takut, cemas, dan kehilangan arah -
hal yang sangat relevan bahkan di masa sekarang.

Lewat karakter Dewi, pemain bisa melihat bagaimana rasa
tanggung jawab, ketakutan, dan cinta bisa bercampur jadi satu
dalam situasi ekstrem. Ini bukan sekadar nostalgia sejarah,
tapi juga refleksi tentang daya tahan dan empati, dua hal yang
sering kali terlupakan di tengah ambisi dan kemajuan teknologi
zaman modern.

Beberapa kritikus game di forum lokal juga memuji keberanian
GameChanger Studio untuk mengangkat tema seberat ini, yang
jarang disentuh oleh game buatan Indonesia. Mereka menyebut
game 1ini sebagai bentuk “storytelling terapi” — bukan cuma
buat pemain, tapi juga buat sang pembuatnya sendiri.

Game Lokal, Kualitas Global

GameChanger Studio bukan nama baru di dunia game independen
Indonesia. Sebelumnya, mereka juga dikenal lewat game seperti
My Lovely Daughter dan A Space for the Unbound yang sukses
menembus pasar internasional. Kini, lewat 1998: The Toll
Keeper Story, mereka kembali membuktikan bahwa game lokal bisa
punya nilai artistik dan emosional yang tinggi.

Selain itu, game ini juga diharapkan bisa membuka percakapan
lebih luas tentang bagaimana game bisa menjadi medium ekspresi
dan dokumentasi sejarah, bukan cuma hiburan semata. Dengan
dukungan komunitas gamer Indonesia dan perhatian global
terhadap narasi Asia Tenggara, The Toll Keeper Story
berpotensi jadi salah satu game lokal paling berpengaruh tahun
ini.

(x]

1998: The Toll Keeper Story bukan sekadar game — ini adalah



pengalaman emosional yang membawa pemain menelusuri sisi gelap
sejarah Indonesia dengan cara yang sangat manusiawi. Buat kamu
yang 1ingin merasakan cerita yang jujur, penuh empati, dan
dekat dengan realitas sosial, game ini wajib banget kamu coba.

Kalau kamu pencinta game naratif, pecinta sejarah, atau
sekadar ingin mendukung karya anak bangsa, jangan lewatkan
rilisnya di platform Steam dan Epic Games Store bulan ini.
Siapa tahu, setelah main, kamu nggak cuma dapat pengalaman
bermain — tapi juga pelajaran hidup yang nggak bakal
terlupakan.

Yuk, dukung game lokal! Karena dari cerita-cerita seperti
inilah kita bisa belajar, mengenang, dan memahami bahwa di
balik setiap kekacauan, selalu ada manusia yang berjuang untuk
bertahan.



