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Prolite - Kenapa Lagu Lawas Selalu
Kembali Viral? Fenomena Musik yang Tak
Pernah Mati!

Pernah nggak, kamu scroll TikTok dan tiba-tiba mendengar lagu
yang dulu sering diputar di radio tahun 2000-an? Dari “It’s
Gonna Be Me” milik NSYNC, “Complicated” dari Avril Lavigne,
sampal lagu Indonesia seperti “Separuh Aku” milik Noah -
semuanya muncul lagi di For You Page.

Aneh tapi nyata, lagu-lagu yang bahkan udah berumur lebih dari
satu dekade kini kembali mendominasi tren musik digital.
Pertanyaannya, kenapa sih lagu lama bisa viral lagi di TikTok?
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Fenomena “Revival Songs” di Era
TikTok
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Istilah revival songs atau lagu lawas yang viral kembali bukan
hal baru di industri musik, tapi TikTok benar-benar jadi mesin
waktu bagi tren ini. Platform ini memungkinkan lagu-lagu lama
“hidup kembali” lewat challenge, remix, atau video nostalgia
yang relatable banget buat generasi sekarang.

Menurut laporan Billboard 2025, lebih dari 30% lagu yang
kembali masuk tangga lagu global sebenarnya bukan rilis baru,
melainkan lagu lama yang viral di TikTok.

Contohnya, “Bring Me to Life” (Evanescence, 2003) kembali
trending karena digunakan di video get ready with me (GRWM)
bertema gothic. Sementara itu, lagu “Cinta Ini Membunuhku”
dari D’Masiv sempat viral di TikTok Indonesia setelah
dijadikan sound untuk konten galau atau edit video slow motion
bertema heartbreak.

Dari situ, algoritma TikTok mendorong lagu-lagu itu makin
sering muncul — dan boom! Lagu 20 tahun lalu kembali naik
chart digital.

Nostalgia: Senjata Ampuh yang
Menyatukan Generasi

Salah satu alasan utama kenapa lagu lama kembali viral adalah
faktor nostalgia. Menurut psikolog musik dari University of
Cambridge, nostalgia dalam musik bisa menciptakan rasa koneksi
emosional lintas generasi. Bagi generasi milenial, lagu itu
jadi pengingat masa muda. Bagi Gen Z, lagu itu terasa “fresh”
karena belum pernah mereka dengar, tapi tetap enak dan catchy.

Coba bayangkan, lagu-lagu seperti “Let’s Groove” (Earth, Wind



& Fire) atau “Torn” (Natalie Imbruglia) kembali populer
setelah muncul di challenge #VintageVibes TikTok 2025. Banyak
Gen Z yang bahkan mengira lagu itu baru rilis, padahal sudah
lebih dari 20 tahun! Ini bukti bahwa musik lama punya daya
tahan unik — bisa beradaptasi dengan konteks baru tanpa
kehilangan pesonanya.

Faktor Viralitas: Dari Influencer
hingga Beat yang Catchy
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Ilustrasi mendengarkan musik — Freepik

Selain nostalgia, ada tiga faktor utama yang bikin lagu lama
bisa viral lagi:

1. Influencer Power - Saat satu influencer besar
menggunakan lagu tertentu di videonya, kemungkinan lagu
itu viral langsung melonjak. Contohnya, lagu “Beautiful
Girls” (Sean Kingston, 2007) naik lagi setelah digunakan
dalam challenge dance oleh influencer Gen Z asal Korea
pada Juni 2025.

2. Beat yang Menarik — Banyak lagu lawas punya hook kuat
dan irama yang mudah diingat, cocok untuk potongan video
15-30 detik. Misalnya, bagian intro dari “Barbie Girl”
atau “Lovefool” sering digunakan karena langsung catchy.

3. Remix dan Re-contextualization - Lagu lama sering di-
remix dengan beat modern. Misalnya, “Bila Aku Jatuh
Cinta” (2005) milik Nidji diubah menjadi versi lo-fi dan
viral sebagai sound untuk konten belajar malam.

Lagu-Lagu 2000-an yang Kembali Naik
Daun di 2025

Beberapa lagu yang berhasil menembus kembali tangga lagu



digital di tahun 2025 antara lain:

= “Unmbrella” — Rihanna ft. Jay-Z (viral lewat konten
outfit transition)

- “Kenangan Terindah” - Samsons (dipakai di video
nostalgia masa SMA)

= “In the End” — Linkin Park (jadi soundtrack video
gaming)

» “laskar Pelangi” — Nidji (viral di konten motivasi dan
video pemandangan)

Fenomena ini bukan cuma nostalgia semata, tapi juga bukti
bahwa lagu dengan komposisi kuat tetap relevan meskipun tren
musik berubah. Dalam era cepat seperti sekarang, timeless
songs selalu menemukan jalannya untuk kembali.

Algoritma dan Budaya Recycle Musik
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Menariknya, TikTok dan platform musik digital kini punya
algoritma yang mendorong pengguna untuk menemukan lagu-lagu
lama yang sedang kembali populer.

Menurut laporan Spotify Trends 2025, pemutaran ulang lagu-lagu
lawas meningkat 42% dibanding 2023. Algoritma mengenali
“potensi viral” dari sound pattern dan engagement video,
sehingga musik lama bisa naik kembali ke spotlight.

Selain itu, budaya “recycle” di kalangan kreator konten ikut
berperan besar. Banyak yang suka membuat ulang (recreate) tren
lama dengan sentuhan baru. Jadi, bukan cuma lagu yang
direvival, tapi juga vibe masa lalu yang dikemas modern.

Analisis Singkat: Media Sosial &



Selera Musik Generasi Muda

TikTok dan Reels telah mengubah cara orang menemukan musik.
Generasi muda sekarang lebih sering mendengar potongan lagu
dulu, baru mencari versi penuhnya di Spotify atau YouTube. Ini
menggeser cara promosi musik yang dulu bergantung pada radio
atau konser.

Sosiolog budaya dari New York University, Dr. Emily Navarro
(2025), menyebut fenomena ini sebagai micro nostalgia culture,
di mana orang muda merasakan nostalgia terhadap sesuatu yang
bahkan belum mereka alami langsung. Mereka mengadaptasi emosi,
gaya, dan estetika masa lalu ke dalam konteks digital
sekarang.

Lagu Lawas, Gaya Baru!

Jadi, kenapa lagu lama selalu viral lagi di TikTok? Karena
mereka bukan cuma lagu — mereka adalah potongan kenangan yang
bisa bertransformasi jadi tren baru. TikTok memberi wadah bagi
generasi muda untuk “menemukan kembali” suara-suara masa lalu
dengan cara yang fun dan kreatif.

Kalau kamu ingin ikut tren ini, coba deh selipkan lagu lawas
favoritmu di video TikTok berikutnya. Siapa tahu, kamu justru
jadi bagian dari kebangkitan lagu klasik berikutnya! Karena di
dunia musik digital, yang lama bukan berarti usang — kadang
justru jadi yang paling abadi.

Bukan Cuma Bisa Baca-Tulis:


https://prolitenews.com/yuk-kenali-jenis-literasi-yang-sering-terlupakan/

Yuk Kenali Jenis Literasi
yang Sering Terlupakan di Era
Digital

Category: LifeStyle
November 5, 2025

Prolite — Bukan Cuma Bisa Baca-Tulis: Yuk
Kenali Jenis Literasi yang Sering
Terlupakan di Era Digital

Kalau dulu orang dianggap melek literasi saat bisa baca dan
nulis, sekarang standar itu sudah jauh berkembang. Di era yang
penuh data, visual, dan opini berseliweran di internet,
kemampuan literasi kita diuji lebih dalam.

Banyak orang bisa membaca teks, tapi belum tentu bisa membaca
data atau grafik dengan benar. Bahkan, belum tentu bisa
membedakan mana informasi valid dan mana yang cuma opini tanpa
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dasar.

Di sinilah pentingnya tiga jenis literasi yang sering
terabaikan: literasi data, literasi visual, dan literasi
kritis. Ketiganya jadi kunci agar kita nggak mudah tertipu
headline bombastis, salah paham soal grafik ekonomi, atau ikut
menyebar hoaks yang tampak meyakinkan. Yuk, kenalan satu per
satu 3 jenis literasi!

1. Literasi Data: Belajar Memahami
Angka di Balik Informasi
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Pernah lihat berita dengan kalimat, “Jumlah kasus meningkat
300%"”7? Nah, literasi data membuat kita bisa nggak langsung
percaya begitu saja. Literasi data adalah kemampuan untuk
memahami, menganalisis, dan menggunakan data dalam kehidupan
sehari-hari. Ini termasuk membaca tren, statistik, hingga
memahami konteks di balik angka.

Menurut riset dari Data Literacy Project (2025), hanya 27%
masyarakat global yang merasa percaya diri menafsirkan data
dengan benar. Padahal, kemampuan ini penting banget buat
banyak hal: dari membaca hasil survei publik, menilail
efektivitas kebijakan, sampai memahami data keuangan pribadi.

Contohnya, kalau kamu 1lihat grafik tentang tingkat
pengangguran, literasi data membantu kamu bertanya, “Sumbernya
dari mana?”, “Metodenya apa?”, atau “Apakah angka ini sudah
disesuaikan dengan populasi?”. Dengan begitu, kamu nggak
gampang termakan angka tanpa konteks.

2. Literasi Visual: Nggak Semua



Grafik Itu Jujur
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Di media sosial, infografis dan visualisasi data sering banget
muncul. Tapi tahu nggak? Banyak visual yang dibuat untuk
menggiring opini, bukan memberi pemahaman. Nah, di sinilah
literasi visual berperan: kemampuan membaca, menafsirkan, dan
mengevaluasi makna dari visual data seperti grafik, diagram,
atau infografis.

Riset dari University of Amsterdam (2025) menyebutkan bahwa
literasi visual jadi salah satu kemampuan paling krusial di
dunia digital. Sebab, manusia cenderung lebih mudah percaya
pada sesuatu yang divisualkan, apalagi kalau tampilannya keren
dan profesional.

Misalnya, grafik batang bisa dibuat tampak “drastis” hanya
dengan mengubah skala sumbu Y. Atau infografis politik bisa
menonjolkan data tertentu untuk menimbulkan kesan positif atau
negatif. Jadi, literasi visual bikin kita bisa melihat di
balik tampilan dan bertanya: “Apakah visual ini mewakili data
sebenarnya?”

Selain itu, literasi visual juga bermanfaat dalam dunia kerja
modern. Banyak perusahaan kini menilai kemampuan karyawan
untuk memahami dashboard data atau presentasi visual sebagai
bagian dari kompetensi penting.

3. Literasi Kritis: Skill Wajib di
Tengah Lautan Informasi
g

Kalau dua literasi tadi membantu kita membaca data dan visual,
literasi kritis adalah kemampuan untuk mempertanyakan dan
mengevaluasi sumber informasi. Di era media sosial, setiap



orang bisa jadi “penerbit berita”. Tapi nggak semua informasi
yang viral itu benar.

Literasi kritis berarti kita berani bertanya:

= Siapa yang membuat informasi ini?

= Apa motifnya?

» Adakah bukti yang mendukung klaim tersebut?

= Apakah ada bias yang memengaruhi penyajian informasinya?

Dengan literasi kritis, kita bisa menyusun opini pribadi yang
berdasar fakta, bukan cuma ikut arus tren atau komentar
netizen. Bahkan dalam konteks akademik, literasi kritis
membuat siswa dan mahasiswa bisa menulis argumen yang kuat dan
logis.

Menurut laporan UNESCO 2025, masyarakat yang memiliki literasi
kritis tinggi lebih kebal terhadap misinformasi dan lebih
aktif berpartisipasi dalam diskusi publik yang sehat.

Kenapa Tiga Jenis Literasi Ini
Penting di Dunia Modern?

Karena dunia digital saat ini nggak lagi hanya dipenuhi teks,
tapi juga data, angka, grafik, dan opini visual. Kita digempur
informasi dari berbagai arah — mulai dari berita politik,
statistik ekonomi, sampai meme edukatif. Tanpa literasi data,
visual, dan kritis, kita bisa jadi korban salah tafsir.

Bayangkan saja, banyak orang percaya klaim “produk A paling
laku di dunia” hanya karena melihat grafik tanpa tahu
sumbernya. Atau salah menilai situasi ekonomi hanya karena
salah membaca tren data. Jadi, tiga literasi ini bukan cuma
penting buat akademisi, tapi juga buat siapa pun yang hidup di
dunia digital.



Cara Praktis Melatih Jenis Literasi
: Data, Visual, dan Kritis

Biar nggak cuma teori, berikut beberapa langkah kecil yang
bisa kamu mulai dari sekarang:

- Baca sumber berita dari beberapa media. Bandingkan cara
mereka menyajikan data dan narasi.

- Pelajari dasar statistik ringan. Misalnya cara membaca
persentase, rata-rata, dan grafik sederhana.

- Analisis infografis di media sosial. Coba cari tahu:
siapa pembuatnya, apa sumber datanya, dan apakah
skalanya proporsional.

 Latih berpikir kritis. Saat membaca berita atau opini,
tanyakan: “Apakah ada bukti konkret?”

- Gunakan data dalam aktivitas sehari-hari. Misalnya, buat
keputusan belanja atau pekerjaan berdasarkan angka,
bukan sekadar perasaan

Yuk, Jadi Pembaca yang Cerdas, Bukan
Sekadar Cepat!

Di era di mana semua orang bisa jadi “pemberi informasi”,
kemampuan literasi bukan cuma soal membaca cepat, tapi membaca
dengan cermat. Literasi data, visual, dan kritis bukan cuma
bikin kamu lebih pintar, tapi juga lebih bijak dalam mengambil
keputusan.

Mulailah dari hal kecil: baca grafik dengan teliti,
pertanyakan sumber berita, dan beranikan diri untuk bilang,
“Tunggu, datanya dari mana?” Siapa tahu, dari 1langkah
sederhana itu, kamu bisa jadi bagian dari generasi yang nggak
cuma pintar, tapi juga sadar informasi!



Paranormal Activity Threshold
— Game Horor Terbaru yang
Siap Bikin Bulu Kuduk
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Prolite — Paranormal Activity Threshold -
Game Horor Terbaru dari Kreator The
Mortuary Assistant yang Siap Bikin Bulu
Kuduk Berdiri!

Kalau kamu penggemar game horor yang penuh jumpscare dan
misteri yang bikin jantung deg-degan, kabar ini wajib kamu
tahu!
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Developer di balik game legendaris The Mortuary Assistant,
yaitu Darkstone Digital, kembali bikin gebrakan dengan proyek
baru mereka yang berjudul Paranormal Activity Threshold.

Yup, sesual namanya, game ini akan membawa pemain menembus
ambang dunia supranatural dengan atmosfer tegang khas
Darkstone Digital.

Sekilas Tentang Proyek Paranormal
Activity Threshold

Lewat kanal YouTube resminya, Darkstone Digital akhirnya
memperlihatkan cuplikan pertama Paranormal Activity Threshold
yang langsung bikin komunitas horor heboh.

Dalam video tersebut, kita diperkenalkan dengan pasangan suami
istri Daniel dan Jessica Stewart, yang baru saja pindah ke
rumah pertama mereka. Awalnya, suasana terasa normal dan penuh
semangat karena mereka ingin merenovasi rumah itu sambil
mendokumentasikan prosesnya.

Tapi seperti tipikal kisah horor yang tenang di awal,
situasinya berubah drastis. Perlahan, mereka menyadari bahwa
rumah baru itu menyimpan rahasia kelam yang tersembunyi di
balik tembok dan lorongnya.

Dari simbol-simbol misterius, benda-benda yang bergerak
sendiri, hingga penampakan entitas menyeramkan yang terekam
lewat camcorder, semua unsur klasik horor ditemukan di sini —
tapi dengan sentuhan khas Darkstone Digital yang lebih
realistik dan intens.

Pengalaman Horor yang Lebih Dalam
dan Sinematik

]



Sama seperti The Mortuary Assistant, game ini tetap mengusung
sudut pandang first-person agar pemain benar-benar merasa
seolah menjadi bagian dari cerita. Namun kali ini, ada
tambahan elemen baru seperti eksplorasi lintas timeline,
interaksi dengan entitas supranatural, dan puzzle-puzzle yang
menuntut pemain berpikir cepat di tengah tekanan atmosfer yang
mencekam.

Setiap keputusan yang diambil oleh pemain akan berpengaruh
pada nasib pasangan Stewart, dan menentukan ending cerita yang
bisa berbeda-beda. Jadi, bukan cuma sekadar survival horror,
tapi juga ada aspek naratif yang mendalam dan emosional,
terutama ketika pemain menyaksikan perjuangan pasangan ini
untuk bertahan di tengah kekacauan supranatural.

Darkstone Digital juga menyebutkan bahwa game ini akan
memperluas universe dari franchise Paranormal Activity,
menggabungkan elemen dari film dan konsep baru yang lebih
personal. Dengan kata lain, ini bukan sekadar adaptasi, tapil
evolusi dari cerita horor yang sudah dikenal banyak orang.

Peringatan untuk Pemain: Bukan Game
untuk yang Lemah Hati!
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Melalui halaman resminya di Steam, developer memberikan
peringatan bahwa Paranormal Activity: Threshold mengandung
konten kekerasan, bahasa kasar, pembunuhan, bunuh diri, dan
referensi hal-hal gaib. Jadi, pemain yang mudah kaget atau
sensitif terhadap tema-tema berat disarankan untuk berhati-
hati.

Tapi justru elemen inilah yang membuat game 1ini terasa
autentik dan lebih dewasa. Darkstone Digital terkenal karena
keberaniannya menghadirkan pengalaman horor yang realistis



secara emosional dan psikologis.

Dalam wawancara dengan GameRant (2025), perwakilan studio
menyebut bahwa proyek ini dibuat untuk “mengeksplorasi rasa
takut manusia terhadap kehilangan kendali, bukan sekadar takut
pada hantu.”

Masih Belum Ada Tanggal Rilis Resmi

Sayangnya, hingga kini belum ada tanggal rilis resmi dari
Paranormal Activity: Threshold. Namun, yang jelas, game ini
sedang dalam tahap pengembangan aktif bersama publisher
DreadXP, yang sebelumnya juga sukses menangani The Mortuary
Assistant dan beberapa judul indie-horor lain yang viral.

Selain itu, kabar menarik lainnya datang dari dunia film.
Adaptasi film The Mortuary Assistant juga sedang dikembangkan,
sehingga sepertinya 2025 akan jadi tahun yang sibuk bagi
Darkstone Digital.

Dengan kombinasi reputasi mereka sebagai pembuat game horor
atmosferik dan lisensi besar Paranormal Activity, banyak
penggemar sudah menaruh ekspektasi tinggi terhadap proyek ini.
Forum-forum gaming seperti Reddit bahkan ramai membicarakan
kemungkinan koneksi antara dua game ini dalam satu semesta
horor yang sama.

Ekspektasi Penggemar: Horor yang
Lebih Personal dan Emosional

]

Salah satu hal paling menarik dari proyek ini adalah cara
Darkstone Digital memadukan unsur horor psikologis dan
pengalaman personal. Bukan sekadar menakut-nakuti pemain
dengan efek visual, tapli mengajak mereka memahami sisi
emosional dari rasa takut itu sendiri.



Cerita tentang pasangan muda yang berjuang melawan
ketidakpastian di rumah baru mereka juga terasa relevan bagi
banyak orang. Elemen dokumenter lewat camcorder menambah
nuansa realistis dan membuat pemain merasakan kedekatan
emosional dengan karakter utama.

Bagi kamu yang suka found footage horror atau game seperti
Phasmophobia dan Outlast, sepertinya Paranormal Activity:
Threshold akan jadi kombinasi sempurna antara ketegangan
atmosferik dan narasi emosional.

Siap Hadapi Teror dari Dunia Lain?

Belum banyak detail yang dibuka, tapi dari trailer dan bocoran
yang ada, jelas bahwa Paranormal Activity Threshold
menjanjikan pengalaman horor yang lebih matang, personal, dan
menegangkan. Game ini tidak hanya mengandalkan jumpscare,
tetapi juga membangun rasa takut lewat atmosfer, cerita, dan
karakter yang terasa hidup.

Jadi, buat kamu yang sudah rindu pengalaman horor psikologis
berkualitas, Paranormal Activity Threshold wajib masuk dalam
daftar “most anticipated horror game” tahun ini. Siapkan
headset, matikan lampu, dan tunggu kabar resmi dari Darkstone
Digital serta DreadXP.

Impostor Syndrome: Ketika
Rasa Tidak Layak Bikin Kamu
Ragu Sama Diri Sendiri
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Prolite - Merasa Gagal Padahal Sudah
Berprestasi? Yuk Kenali Impostor Syndrome
dan Cara Mengatasinya!

Pernah nggak kamu dapet pujian tapi malah merasa nggak pantas?
Atau waktu dapet kesempatan besar, justru muncul pikiran
kayak, “Aku cuma beruntung aja, bukan karena aku pintar kok”.

Kalau iya, bisa jadi kamu lagi mengalami yang disebut dengan
Impostor Syndrome, sebuah fenomena psikologis yang diam-diam
dialami banyak orang sukses di dunia, bahkan tanpa mereka
sadari!

Impostor Syndrome bukan sekadar rasa minder biasa. Ini lebih
dalam, termasuk rasa cemas, takut gagal, dan keyakinan bahwa
suatu saat orang lain akan tahu kalau kamu sebenarnya “nggak
sepintar yang mereka kira.”

Menurut riset terbaru tahun 2025 dari (Clinical Practice &
Epidemiology 1in Mental Health Journal, lebih dari 60%
profesional muda dan mahasiswa Gen Z pernah mengalami gejala
impostor syndrome, terutama mereka yang berada di bidang
teknologi, medis, dan akademik.



Nah, yuk kita bahas lebih dalam apa itu impostor syndrome,
gimana tandanya, dan cara ngatasinya biar kamu bisa kembali
percaya diri sama kemampuanmu sendiri!

Apa Itu Impostor Syndrome?
=

Secara sederhana, Impostor Syndrome adalah kondisi psikologis
di mana seseorang merasa tidak pantas atas kesuksesan yang
dicapai, terus meragukan kemampuan diri, dan menganggap
keberhasilannya cuma hasil keberuntungan atau bantuan orang
lain. Padahal, ada bukti konkret yang menunjukkan bahwa dia
memang kompeten dan berprestasi.

Orang dengan impostor syndrome sering takut ketahuan kalau
dirinya sebenarnya “nggak sepintar itu”. Rasa cemas ini
membuat mereka selalu bekerja lebih keras dari orang lain,
demi menutupi rasa “tidak layak” di dalam dirinya.

Tanda-Tanda Kamu Mungkin Mengalami
Impostor Syndrome

Coba refleksikan beberapa hal ini! Kalau kamu sering merasa
seperti di bawah ini, mungkin kamu juga sedang mengalami
impostor syndrome:

» Merasa nggak cukup kompeten meskipun punya banyak
pencapaian.

= Menganggap keberhasilan terjadi karena beruntung, bukan
karena kemampuan diri.

= Susah banget menerima pujian, sering menjawab dengan,
“Ah, biasa aja kok.”

» Takut gagal atau takut orang lain tahu kamu nggak
sepintar kelihatannya.

» Terlalu perfeksionis dan bekerja lebih keras agar nggak
terlihat “bodoh”.



 Nggak pernah merasa puas, walau hasil kerjamu sebenarnya
udah bagus banget.
= Menunda tugas karena takut hasilnya nggak sempurna.

Kalau kamu merasa beberapa poin di atas relate, tenang, kamu
nggak sendirian kok! Bahkan tokoh-tokoh terkenal seperti
Michelle Obama, Emma Watson, dan Albert Einstein pernah
mengaku mengalami hal yang sama.

Kenapa Bisa Terjadi? Faktor Pemicu
& Dampaknya

]

Impostor syndrome biasanya muncul di masa-masa transisi besar
atau lingkungan yang kompetitif banget, misalnya:

= Mulai kerja di tempat baru atau naik jabatan.

» Masuk ke kampus baru, apalagi program pascasarjana.

- Bekerja di bidang dengan tekanan tinggi seperti medis,
teknologi, atau akademik.

Hidup di era media sosial yang bikin kita terus
membandingkan diri dengan orang lain.

Kalau dibiarkan, impostor syndrome bisa berdampak serius:
tingkat stres meningkat, burnout, sulit tidur, performa kerja
menurun, bahkan bisa memicu gangguan kecemasan dan depresi.

Yuk, Refleksi Diri: “Apakah Saya
Merasakan Ini?”

Coba jawab jujur pertanyaan ini:

 Apakah saya sering merasa tidak pantas di posisi saya
sekarang?

= Apakah saya sering berpikir keberhasilan saya cuma
kebetulan?



 Apakah saya sering takut orang tahu bahwa saya
sebenarnya nggak sepintar yang dikira?

Kalau jawabannya iya, bukan berarti kamu gagal, tapi ini tanda
kamu perlu re-evaluasi cara pandang terhadap diri sendiri.
Impostor syndrome sering muncul justru saat seseorang berhasil
— artinya kamu sedang berkembang dan menantang diri keluar
dari zona nyaman!

Strategi Psikologis untuk
Menghadapi Impostor Syndrome

]

Daripada terus membiarkan pikiran negatif berputar, coba
beberapa cara berikut yang direkomendasikan oleh The Guardian
(Oktober 2025) dan para psikolog klinis:

1. Catat Bukti Nyata Keberhasilanmu

Buat jurnal kecil berisi hal-hal yang kamu capai setiap hari.
Nggak harus besar — bisa sekadar “hari ini aku menyelesaikan
deadline tepat waktu.” Ini membantu otak mengenali fakta bahwa
kamu memang kompeten.

2. Belajar Menerima Pujian

Saat seseorang memuji, jangan langsung menyangkal. Cukup
jawab, “Terima kasih.” Kedengarannya sepele, tapi kebiasaan
kecil ini bisa melatih otak untuk menerima pengakuan secara
sehat.

3. Tulis dan Evaluasi Ketakutanmu

Tuliskan hal-hal yang kamu takuti (“Aku takut orang tahu aku
belum cukup pintar”). Lalu tanyakan: “Apakah ini benar?” dan
“Apa buktinya?” Biasanya, kamu akan sadar kalau ketakutanmu
lebih besar di kepala daripada di kenyataan.



4. Gantli Narasi Internal

n

Ubah dari “Aku penipu” menjadi “Aku sedang belajar.” Kamu

nggak harus sempurna untuk layak. Setiap orang berproses.

5. Cari Lingkungan Suportif

Ceritakan perasaanmu pada teman, mentor, atau orang terdekat.
Kadang mendengar bahwa orang lain juga pernah merasa sama bisa
membantu kamu lebih tenang.

6. Buat Target Realistis & Mikro-Tujuan

Daripada menuntut kesempurnaan besar, bagi tujuanmu jadi
langkah kecil. Dengan begitu, kamu bisa merayakan keberhasilan
sedikit demi sedikit — dan itu bikin motivasi naik!

Kamu Layak, Kok!

Impostor syndrome bukan tanda kamu gagal, justru itu tanda
bahwa kamu sedang naik level. Perasaan “nggak pantas” sering
muncul karena kamu sedang menapaki wilayah baru, dan itu hal
yang wajar.

Jadi, mulai hari ini, yuk ubah cara pandangmu. Rayakan setiap
kemajuan sekecil apa pun. Terima pujian tanpa ragu. Dan ingat,
keberhasilanmu bukan cuma hasil keberuntungan, tapi itu buah
dari kerja keras, dedikasi, dan kemampuanmu sendiri.

Karena pada akhirnya, kamu bukan penipu yang kebetulan sukses.
Kamu adalah seseorang yang berproses menjadi lebih baik setiap
hari.




Yuk Bangun Budaya Literasi di
Sekitarmu! Tips Seru untuk
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Prolite — Yuk Bangun Budaya Literasi di
Rumah dan Komunitas! Tips Seru untuk
Orang Tua & Guru

Di era digital seperti sekarang, literasi bukan cuma soal bisa
baca dan nulis. Lebih dari itu, literasi adalah kemampuan
memahami, berpikir kritis, dan mengolah informasi. Nah,
masalahnya, banyak anak (dan bahkan orang dewasa) yang mulai
kehilangan minat baca karena tergoda gadget dan media sosial.

Padahal, budaya literasi itu penting banget buat pengembangan
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diri dan masa depan. Jadi, gimana caranya membangun budaya
literasi di rumah atau komunitas supaya kegiatan membaca
terasa menyenangkan, bukan membosankan? Yuk, simak tips-
tipsnya!

Mengapa Budaya Literasi Itu
Penting?

Mungkin kamu pernah dengar pepatah, “Buku adalah jendela
dunia.” Tapi sebenarnya, literasi bukan cuma soal buku.
Literasi membantu kita memahami dunia di sekitar, berpikir
lebih kritis, dan bisa mengekspresikan diri dengan lebih baik.
Dengan literasi yang kuat, anak-anak tumbuh jadi pribadi yang
percaya diri, punya empati, dan mudah beradaptasi.

Menurut Llaporan UNESCO Global Education Monitoring 2024,
negara dengan tingkat literasi tinggi cenderung memilikil
kualitas hidup yang lebih baik dan masyarakat yang lebih
produktif. Jadi, literasi itu bukan sekadar urusan nilai
pelajaran, tapi juga bekal penting untuk kehidupan sosial,
karier, dan kesejahteraan mental.

Peran Orang Tua: Jadi Role Model
Literasi

(=]

Anak-anak meniru apa yang mereka lihat, bukan apa yang mereka
dengar. Jadi, kalau orang tua ingin anaknya suka membaca, ya
orang tuanya juga perlu menunjukkan kebiasaan itu. Beberapa
langkah sederhana bisa dimulai dari sini:

- Sediakan akses bacaan di rumah. Nggak harus rak buku
besar, cukup beberapa buku anak, majalah, atau komik
edukatif di sudut ruangan yang mudah dijangkau.

- Batasi waktu layar. Kurangi penggunaan gadget, terutama



saat waktu keluarga. Ganti dengan sesi membaca santai
bareng.

- Diskusi ringan setelah membaca. Tanyakan ke anak, apa
yang mereka suka dari cerita itu, atau nilai apa yang
bisa dipelajari. Ini melatih anak berpikir kritis dan
mengungkapkan pendapat.

= Jadikan membaca sebagai rutinitas harian. Misalnya,
membaca 15 menit sebelum tidur. Dengan begitu, membaca
terasa seperti kebiasaan yang alami, bukan kewajiban.

Menurut The Reading Agency UK (2025), anak-anak yang sering
melihat orang tuanya membaca cenderung memiliki minat literasi
dua kali lebih tinggi daripada mereka yang tidak.

Peran Guru & Sekolah: Menyulut
Semangat Literasi Sejak Dini

]

Sekolah adalah tempat terbaik untuk menumbuhkan cinta baca dan
tulis. Guru punya peran penting, bukan cuma mengajarkan teori,
tapi juga menanamkan rasa senang terhadap literasi.

Beberapa ide yang bisa dilakukan guru di sekolah:

= Quiet Reading Time (Waktu Membaca Tenang). Sediakan
10-15 menit setiap pagi untuk membaca buku pilihan
sendiri.

= Klub Buku Sekolah. Siswa bisa berbagi buku favorit dan
mendiskusikan isi cerita secara santail.

- Literasi Digital. Ajarkan anak menggunakan internet
untuk mencari informasi positif, menulis blog sederhana,
atau membuat resensi buku online.

Dengan pendekatan yang kreatif, sekolah bukan hanya tempat
belajar teori, tapi juga jadi ruang eksplorasi ide dan



imajinasi. Menurut riset dari Edutopia (2025), siswa yang
terlibat aktif dalam kegiatan 1literasi sekolah memiliki
peningkatan kemampuan menulis hingga 40% dalam satu semester.

Peran Komunitas: Menyebarkan
Semangat Lewat Kebersamaan

]

Budaya literasi nggak bisa tumbuh sendiri. Komunitas punya
peran penting dalam memperluas gerakan membaca. Beberapa
kegiatan yang bisa dicoba:

 Grup Baca atau Book Club Lokal. Kumpulkan teman-teman
sekampung atau sekompleks buat baca buku bareng setiap
minggu.

= Workshop Menulis & Cerita. Ajak anak dan remaja ikut
kelas menulis puisi, cerpen, atau storytelling.

 Tukar Buku (Book Swap). Aksi kecil tapi seru. Siapa pun
bisa menukar buku yang sudah dibaca dengan buku lain.

- Kampanye Literasi. Adakan acara baca puisi di taman,
pameran buku lokal, atau kegiatan sosial berbasis
literasi.

Komunitas bisa jadi jembatan penting buat memperkuat rasa
kebersamaan dan mendorong anak-anak (juga orang dewasa!) agar
terus belajar tanpa merasa sendirian.

Langkah Konkret Membangun Literasi
di Rumah

Kalau kamu ingin mulai dari rumah, ini beberapa langkah mudah
yang bisa langsung dicoba:

1. Buat sudut baca yang nyaman. Cukup dengan bantal empuk,
penerangan hangat, dan rak kecil.
2. Challenge membaca 15 menit per hari. Catat buku yang



sudah dibaca di papan kecil, beri stiker tiap kali
selesali membaca.

3. Diskusi akhir pekan. Bahas buku atau artikel menarik
bareng keluarga.

4. Gunakan media digital dengan bijak. Ada banyak e-book
gratis dan podcast edukatif yang bisa dimanfaatkan.

Langkah kecil ini bisa membentuk rutinitas besar kalau
dilakukan secara konsisten. Ingat, literasi itu tumbuh dari
kebiasaan, bukan paksaan.

Mulai dari Satu Buku, Bangun Seribu Ide

Budaya literasi nggak harus dimulai dari sesuatu yang besar.
Cukup dari satu buku, satu cerita, atau satu percakapan di
meja makan. Dari sana, rasa ingin tahu dan semangat belajar
bisa tumbuh perlahan.

Yuk, jadi bagian dari gerakan literasi! Entah kamu orang tua,
guru, atau anggota komunitas, setiap tindakan kecilmu bisa
membuka dunia baru bagi anak-anak dan lingkunganmu. Karena,
pada akhirnya, literasi bukan sekadar membaca kata-kata—tapi
memahami kehidupan.

Penuh Emos1i dan Nilai
Sejarah! ‘1998: The Toll
Keeper Story’ Jadi Game Lokal
yang Wajib Dicoba

Category: LifeStyle
November 5, 2025
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The Toll Keeper Story

Prolite — Penuh Emosi dan Nilai Sejarah!
‘1998: The Toll Keeper Story’ Jadi Game
Lokal yang Wajib Dicoba

Kalau kamu suka game dengan cerita yang kuat dan penuh emosi,
kali ini ada kabar menarik dari industri game 1lokal.
GameChanger Studio, pengembang asal Tangerang, baru aja
merilis game berjudul 1998: The Toll Keeper Story, sebuah game
simulasi yang terinspirasi dari peristiwa nyata: krisis
moneter Indonesia tahun 1998.

Bukan cuma sekadar permainan, tapi pengalaman emosional yang
bikin pemain merenung tentang ketakutan, perjuangan, dan
harapan di masa yang penuh kekacauan.

Game yang Lahir dari Pengalaman



Nyata Sang Pembuat

Yang bikin game ini terasa spesial adalah kisah di balik
pembuatannya. Sang Game Director, Riris Marpaung, menjelaskan
bahwa 1998: The Toll Keeper Story merupakan karya yang sangat
personal. Riris sendiri pernah mengalami langsung situasi
mencekam tahun 1998, saat gejolak sosial dan ekonomi
mengguncang Indonesia. Lewat game ini, dia ingin menyampaikan
apa yang dirasakan banyak orang pada masa itu.

“Game 1ini sangat personal. Saya pernah terjebak di tengah
kekacauan 1998, dan game ini adalah cara saya menuangkan rasa
bingung dan takut yang saya alami langsung saat berjuang
untuk tetap hidup,” ungkap Riris.

Game ini nggak mencoba menjadikan pemain sebagai pahlawan yang
menyelamatkan dunia. Justru sebaliknya — kamu akan berperan
sebagai Dewi, seorang penjaga gerbang tol yang sedang hamil
dan berusaha keras bertahan hidup bersama keluarganya di
tengah situasi penuh ketidakpastian.

Cerita yang Dekat dan Menyentuh
Realitas
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Alih-alih menampilkan adegan aksi atau pertempuran, The Toll
Keeper Story berfokus pada kisah kemanusiaan di tengah krisis.
Pemain akan merasakan bagaimana beratnya kehidupan sehari-hari
ketika harga-harga melambung, ekonomi ambruk, dan kekacauan
melanda.

Dewi bukan karakter yang super kuat atau punya kemampuan luar
biasa. Dia hanya manusia biasa yang mencoba menjaga harapan
kecil di tengah situasi yang membuat semua orang kehilangan
arah.



“Ini bukan cerita tentang menjadi pahlawan yang mengubah
dunia. Ini tentang perjuangan berat untuk bertahan hidup, di
saat dunia di sekelilingmu berubah drastis — kamu pun harus
berubah,” jelas Riris lagi.

Melalui gameplay-nya yang sederhana namun penuh makna, pemain
diajak merenungkan: bagaimana rasanya ketika bertahan hidup
menjadi satu-satunya tujuan utama. Bukan cuma mengelola uang
dan sumber daya, tapi juga menjaga kesehatan, kejiwaan, dan
rasa kemanusiaan di tengah krisis.

Pendekatan Naratif dan Visual yang
Otentik

(=]

Secara tampilan, game ini mengusung gaya visual semi-realistis
dengan tone warna gelap dan atmosfer muram, mencerminkan
suasana mencekam akhir era 90-an. Detail kecil seperti papan
reklame jadul, mobil-mobil tua, dan berita radio tentang
ekonomi yang ambruk membuat nuansanya terasa sangat autentik.

Dari sisi audio, GameChanger Studio juga bekerja sama dengan
beberapa komposer lokal untuk menciptakan soundtrack yang kuat
dan emosional, memadukan suara ambient jalan tol, desiran
angin malam, dan musik melankolis yang mengiringi perjalanan
Dewi. Hasilnya, suasana yang dihadirkan terasa hidup — seolah
pemain benar-benar berada di tengah situasi krisis tersebut.

Refleksi Sosial dan Psikologis
dalam Bentuk Game
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Yang menarik, 1998: The Toll Keeper Story bukan sekadar
menceritakan krisis dari sisi ekonomi atau politik, tapi lebih



dalam lagi: dampak psikologisnya terhadap manusia. Game ini
mengeksplorasi perasaan takut, cemas, dan kehilangan arah -
hal yang sangat relevan bahkan di masa sekarang.

Lewat karakter Dewi, pemain bisa melihat bagaimana rasa
tanggung jawab, ketakutan, dan cinta bisa bercampur jadi satu
dalam situasi ekstrem. Ini bukan sekadar nostalgia sejarah,
tapi juga refleksi tentang daya tahan dan empati, dua hal yang
sering kali terlupakan di tengah ambisi dan kemajuan teknologi
zaman modern.

Beberapa kritikus game di forum lokal juga memuji keberanian
GameChanger Studio untuk mengangkat tema seberat ini, yang
jarang disentuh oleh game buatan Indonesia. Mereka menyebut
game 1ini sebagai bentuk “storytelling terapi” — bukan cuma
buat pemain, tapi juga buat sang pembuatnya sendiri.

Game Lokal, Kualitas Global

GameChanger Studio bukan nama baru di dunia game independen
Indonesia. Sebelumnya, mereka juga dikenal lewat game seperti
My Lovely Daughter dan A Space for the Unbound yang sukses
menembus pasar internasional. Kini, lewat 1998: The Toll
Keeper Story, mereka kembali membuktikan bahwa game lokal bisa
punya nilai artistik dan emosional yang tinggi.

Selain itu, game ini juga diharapkan bisa membuka percakapan
lebih luas tentang bagaimana game bisa menjadi medium ekspresi
dan dokumentasi sejarah, bukan cuma hiburan semata. Dengan
dukungan komunitas gamer Indonesia dan perhatian global
terhadap narasi Asia Tenggara, The Toll Keeper Story
berpotensi jadi salah satu game lokal paling berpengaruh tahun
ini.

(x]

1998: The Toll Keeper Story bukan sekadar game — ini adalah



pengalaman emosional yang membawa pemain menelusuri sisi gelap
sejarah Indonesia dengan cara yang sangat manusiawi. Buat kamu
yang 1ingin merasakan cerita yang jujur, penuh empati, dan
dekat dengan realitas sosial, game ini wajib banget kamu coba.

Kalau kamu pencinta game naratif, pecinta sejarah, atau
sekadar ingin mendukung karya anak bangsa, jangan lewatkan
rilisnya di platform Steam dan Epic Games Store bulan ini.
Siapa tahu, setelah main, kamu nggak cuma dapat pengalaman
bermain — tapi juga pelajaran hidup yang nggak bakal
terlupakan.

Yuk, dukung game lokal! Karena dari cerita-cerita seperti
inilah kita bisa belajar, mengenang, dan memahami bahwa di
balik setiap kekacauan, selalu ada manusia yang berjuang untuk
bertahan.

Writer’'s Block Nggak Selalu
Buruk! Saat Kebuntuan Jadi
Sinyal Kreatif vyang Tak
Terduga

Category: LifeStyle
November 5, 2025
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Prolite — Writer’'s Block Nggak Selalu Buruk! Saat Kebuntuan
Jadi Sinyal Kreatif yang Tak Terduga

Setiap penulis, dari pemula sampai yang sudah punya nama
besar, pasti pernah mengalami masa di mana kepala rasanya
buntu total. Nggak ada ide, kalimat pertama aja terasa berat,
dan naskah yang biasanya mengalir tiba-tiba mandek di tengah
jalan.

Yup, itu dia writer’s block. Tapi, tunggu dulu! Gimana kalau
sebenarnya writer’s block itu bukan musuh, melainkan sinyal
penting kalau otak dan jiwa kita sedang butuh jeda, arah baru,
atau bahkan.. evolusi kreatif?

Di artikel ini, kita bakal bahas kenapa writer’s block nggak
selalu berarti kamu kehilangan bakat, tapi justru bisa jadi
“alarm” alami yang membantu kamu tumbuh sebagai penulis. Yuk,
simak sampai habis!

Perspektif Baru: Writer’s Block
Bukan Kegagalan, Tapi Sinyal



Perubahan
(%]

Kebanyakan orang panik begitu mendengar istilah writer’s
block. Padahal menurut psikolog kreatif Dr. Gail Saltz,
kebuntuan menulis sering muncul bukan karena kurang ide, tapi
karena otak sedang kelebihan beban — terlalu banyak tekanan,
ekspektasi, atau rutinitas yang monoton. Dalam situasi ini,
writer’s block justru bisa jadi tanda bahwa kamu butuh sesuatu
yang baru: suasana, pengalaman, atau bahkan gaya menulis yang
berbeda.

Coba pikirkan: mungkin kamu terlalu Llama menulis dengan
formula yang sama, atau selalu mengejar kesempurnaan di setiap
kalimat. Tubuh dan pikiran manusia nggak didesain untuk terus
produktif tanpa istirahat. Jadi, kalau kamu merasa macet, itu
bukan akhir dunia. Bisa jadi itu awal dari versi kreatif kamu
yang lebih segar.

Ketika Writer’s Block Jadi Momen
Evaluasi Diri Kreatif

Beberapa riset terbaru menunjukkan bahwa masa kebuntuan justru
punya fungsi psikologis yang penting. Menurut penelitian dari
Journal of Creative Behavior (2024), banyak seniman dan
penulis yang menggunakan masa creative block sebagai “zona
refleksi”. Di masa ini, mereka berhenti sejenak, mengevaluasi
arah karya, dan akhirnya menemukan makna baru dalam proses
menulis.

Contohnya, penulis J.K. Rowling pernah mengaku mengalami
creative slump setelah menulis seri Harry Potter ketujuh. Ia
butuh waktu hampir dua tahun untuk kembali menulis dengan
semangat yang sama — dan dari jeda itulah lahir novel The
Casual Vacancy.



Sama halnya dengan Haruki Murakami, yang sempat berhenti
menulis beberapa tahun untuk fokus pada musik dan berlari.
Ketika kembali, ia justru menghasilkan karya monumental
seperti Kafka on the Shore.

Jadi, masa kebuntuan bisa jadi ajang introspeksi: apakah
tulisanmu masih mencerminkan dirimu? Apakah kamu masih menulis
dengan hati atau cuma karena tuntutan?

Gunakan Masa Blok Sebagai “Jeda
Kreatif”

(=]

Daripada stres karena merasa nggak produktif, kenapa nggak
memanfaatkan masa ini buat eksplorasi hal lain? Ada banyak
cara buat memulihkan energi kreatif, misalnya:

- Baca genre lain. Kalau kamu biasanya nulis fiksi, coba
baca nonfiksi atau puisi. Kadang inspirasi muncul dari
tempat yang nggak terduga.

- Eksperimen gaya menulis. Ubah sudut pandang, gaya
narasi, atau format tulisan. Siapa tahu kamu menemukan
gaya baru yang lebih kamu banget.

= Jalan-jalan atau ngobrol dengan orang baru. Dunia nyata
adalah sumber ide tak terbatas.

- Tulis tanpa target. Biarkan kata-kata mengalir tanpa
peduli hasilnya. Kadang karya terbaik muncul dari
tulisan yang “asal jadi” dulu.

Ingat, nggak semua waktu diam itu berarti berhenti. Kadang,
itu cuma bentuk lain dari pertumbuhan.

Ubah Mindset: Dari “Aku Lagi Blok”



Jadi “Aku Lagi Pulih”

Kata-kata punya kekuatan besar, termasuk cara kita
mendeskripsikan kondisi diri sendiri. Kalau kamu terus
berkata, “Aku lagi stuck”, otak akan memvalidasi itu dan
semakin sulit bergerak. Tapi kalau kamu mengubahnya jadi “Aku
sedang dalam proses pemulihan kreatif”, perspektifmu ikut
bergeser.

Penulis produktif seperti Neil Gaiman dan Stephen King sering
bilang bahwa proses menulis itu seperti bernapas — kadang kita
tarik napas (menyerap ide), kadang kita hembuskan (menuangkan
ide). Jadi, saat kamu nggak menulis, bukan berarti kamu malas.
Bisa jadi kamu sedang menyerap dunia, dan itu bagian dari
siklus kreatif yang sehat.

Ketika Kebuntuan Justru Melahirkan
Karya Hebat
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Sejarah mencatat banyak penulis hebat yang mengalami masa blok
tapi justru bangkit dengan karya legendaris:

= F. Scott Fitzgerald sempat kehilangan arah setelah The
Great Gatsby flop di awal rilis. Tapi kebuntuan itu
melahirkan refleksi mendalam yang kemudian menginspirasi
karya lain yang lebih matang.

- Elizabeth Gilbert, setelah kesuksesan Eat Pray Love,
mengaku sempat takut menulis lagi karena bayang-bayang
ekspektasi publik. Namun, ia justru memanfaatkan rasa
takut itu untuk menulis buku Big Magic — panduan kreatif
yang kini jadi best seller.

- Bahkan George R.R. Martin (penulis Game of Thrones)
sering bercanda bahwa writer’s block-nya sudah jadi
legenda sendiri. Tapi justru dari kebuntuan itulah lahir
revisi mendalam yang bikin kisahnya lebih kompleks dan



epik.

Writer’s Block Adalah Bagian dari
Perjalanan, Bukan Rintangan

Jadi, kalau kamu lagi merasa buntu, jangan buru-buru menuduh
diri sendiri nggak berbakat atau kehilangan semangat. Anggap
saja kamu sedang ada di fase “maintenance kreatif”, waktu di
mana otak dan hati butuh istirahat untuk menyiapkan babak baru
yang lebih kuat.

Alih-alih memaksa diri menulis, nikmati jeda ini untuk
memperkaya pengalaman dan memperluas pandangan. Karena pada
akhirnya, tulisan terbaik selalu datang bukan dari pikiran
yang sibuk, tapi dari hati yang siap menulis kembali.

Jadi, gimana? Siap ubah writer’s block jadi momen bangkitmu
yang berikutnya?

Berburu Hadiah Horor di
Roblox! Event Spotlight
Halloween 2025 Telah Dimulai

Category: LifeStyle
November 5, 2025
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HALLOWEEN

SPOTLIGHT

Prolite — Inilah Daftar Game Roblox dan
Reward Event Spotlight Halloween 2025:
Siap-Siap Berburu Hadiah Seram!

Halloween tahun ini makin meriah di dunia digital! Roblox
kembali bikin gebrakan dengan event bertema horor yang super
interaktif: Spotlight Halloween 2025. Event ini resmi
berlangsung mulai 23 Oktober sampai 3 November 2025, dan para
pemain bisa menjelajahi dunia berhantu penuh misteri,
menyelesaikan misi, dan tentu saja, mengumpulkan reward
eksklusif yang langka banget.

Mengutip situs resmi Roblox, event ini punya latar cerita yang
menarik: “Kutukan mengerikan telah merebak di hutan, menjerat
siapa pun yang masuk ke dalam sihir gelapnya. Hanya mereka
yang berani menjelajahi dunia berhantu di Roblox yang dapat
menemukan rahasia untuk mematahkan kutukan gelap 1itu dan
mungkin melarikan diri dengan membawa hadiah eksklusif.”

Kedengarannya seperti petualangan horor, tapi dengan nuansa
seru khas Roblox!



Yuk, kita bahas lengkap daftar game yang ikut serta dan reward
apa aja yang bisa kamu dapat selama Spotlight Halloween kali
ini!

Daftar Game Roblox vyang Ikut
Spotlight Halloween

]

Dalam event ini, Roblox menggandeng banyak game populer yang
bertema horor maupun petualangan. Kalau kamu pengin dapetin
hadiah eksklusif, wajib banget mainin dan selesain misi di
daftar game berikut ini:

- Epic Minigames

= Claw Machine Simulator
= HAPPY

= Garden Tower Defense
= Armless Detective

= Strongman Ultra

= Restaurant Tycoon 3
- Dead Rails

» Dress to Impress

= Adopt Me

= Build a Zoo

= Guts & Blackpowder

= GEF

= Michael’s Zombies

= NFL Universe Football
= Weird Gun Game

= Funky Friday

- Banana Eats

» The Mimic

= Untitled Tag Game

= Blair

 Tower Heroes

- Racket Rivals



» Keys

= 99 Nights in the Forest

= World // Zero

- Welcome to Bloxburg

= Driving Empire

- PETAPETA: School of Nightmares
= DOORS

= Fisch

Game-game di atas punya misi khusus yang bisa kamu selesaikan
untuk dapetin item bertema Halloween. Semakin banyak misi kamu
tuntaskan, semakin besar peluang kamu untuk dapet hadiah
keren!

Reward Eksklusif Spotlight
Halloween Roblox

]

Nah, ini dia yang paling ditunggu-tunggu para pemain! Dalam
event kali ini, Roblox kasih banyak banget item eksklusif yang
terbagi dalam beberapa kategori: Free Track, Paid Track,
Launcher Items, Base Items, dan Cursed Items.

Free Track (Gratis):

 Slithering Sentinel

» Crypt Croaker

= The Watcher in Silence
= Phantasmal Fox

Paid Track (Berbayar):

= Ominous Amphisbaena

= The Horror That Hops

= Strix Sylvarum
 Protective Marsupi-ghoul
= Vulpes Maledicta



Launcher Items:

= Dev Bottle
= Admin Bottle
= Star Bottle

Base Items:

 Calamitous Candelabra
= Spirited Broom

= Vengeful Visage

= Cursebound Candelabra
= Spellbound Scythe

» Wealdroot Wings
 Unearthly Lanterns

Cursed Items:

= Reviling Veil

= Hex-Woven Broom

= The Undying Gaze

= Entrancing Scythe

= Horns of the Fungal Fiend
» Bedeviled Hair

» Guise of Nightmare

» Infested Cauldron

= Wraithbound Lanterns

Item-item ini bisa kamu dapat lewat misi di berbagai game,
jadi pastikan kamu aktif main selama event berlangsung!

Tips Biar Gak Ketinggalan Reward
[x]

1. Main setiap hari. Beberapa game punya misi harian yang
bakal hilang kalau nggak kamu selesaikan.

2. Fokus ke game populer. Game seperti Adopt Me, The Mimic,
dan DOORS biasanya punya hadiah paling keren dan mudah



diakses.

3. Main bareng teman. Beberapa misi bisa diselesaikan lebih
cepat kalau kamu kerja sama dengan pemain lain.

4. Cek update resmi. Pantau terus akun resmi Roblox dan Pro
Game Guides buat tahu informasi terbaru soal patch atau
tambahan hadiah.

Kenapa Event Ini Wajib Kamu Ikutin?

Spotlight Halloween bukan cuma tentang berburu item, tapi juga
tentang pengalaman. Roblox berhasil menciptakan atmosfer horor
yang seru tapi tetap ramah buat semua umur. Event ini juga
jadi cara seru buat komunitas Roblox bersatu, ngetes
keberanian, dan pamer kreativitas lewat kostum serta item
baru.

Selain itu, event seperti ini juga bisa jadi ajang refreshing
setelah aktivitas harian. Jadi, kamu bukan cuma main game,
tapi juga menikmati suasana Halloween versi digital yang penuh
imajinasi.

Jadi, udah siap menjelajahi dunia berhantu di Roblox? []

Event Spotlight Halloween cuma berlangsung sampai 3 November
2025, jadi jangan tunggu lama-lama! Masuk ke game favoritmu,
selesaikan misinya, dan kumpulkan semua reward keren sebelum
event berakhir.

Siapkan nyali, ajak teman-temanmu, dan jadilah bagian dari
petualangan Halloween paling seru di Roblox tahun ini. Siapa
tahu kamu bisa keluar dari hutan kutukan dengan hadiah langka
yang bikin semua teman iri!
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Prolite - Siap Ketawa Sekaligus
Merinding! ‘Pesugihan Sate Gagak’ Tayang
di Bioskop November Ini!

Haloo kembali lagi di edisi malam Jumat, gengs! Ada kabar
segar buat kamu para pencinta film horor komedi. Siap-siap,
karena film Pesugihan Sate Gagak bakal segera tayang di
seluruh bioskop Indonesia mulai 13 November 2025!

Yup, kamu nggak salah baca, film ini siap bikin kamu ketawa,
tegang, sekaligus mikir dua kali sebelum makan sate di malam
hari.

Film ini diproduksi oleh Cahaya Pictures dan digarap oleh duet
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sutradara Etienne Caesar dan Dono Pradana, dua nama yang udah
dikenal punya gaya storytelling nyeleneh tapi tetap nendang.
Lewat kombinasi unik antara horor dan komedi, Pesugihan Sate
Gagak berhasil mencuri perhatian publik sejak trailer
perdananya dirilis.

Kisah Absurd Tiga Sahabat

Cerita film ini berpusat pada tiga sahabat kocak: Anto (Ardit
Erwandha), Dimas (Yono Bakrie), dan Indra (Benedictus
Siregar). Mereka adalah trio yang hidupnya serba apes — dari
masalah kerjaan, cinta, sampai keuangan yang nggak pernah
stabil. Tapi, hidup mereka berubah drastis ketika muncul ide
gila: melakukan pesugihan tanpa tumbal.

Caranya? Jual sate dari daging burung gagak kepada.. para
demit! Iya, kamu nggak salah dengar. Mereka bukan jualan sate
buat manusia, tapi buat makhluk gaib yang kelaparan di dunia
lain. Aneh? Jelas. Tapi di situlah keunikan film ini.

Awalnya, usaha mereka justru sukses besar. Para demit antre
panjang buat beli sate gagak, dan trio sahabat itu mendadak
jadi kaya raya. Namun, seperti pepatah klasik, “segala yang
terlalu manis pasti ada pahitnya.” Dari sinilah petaka mulail
mengintai. Rasa lapar dan kerakusan para demit berubah jadi
teror yang menghantui kehidupan mereka.

Hantu Lokal, Komedi Lokal, Cerita
yang Menggelitik
[x]

Trailer perdananya langsung viral karena menampilkan adegan
yang unik: pocong, genderuwo, hingga kuntilanak antre dengan
sabar di warung sate gagak! Pemandangan absurd itu justru jadi



daya tarik utama film ini — menghadirkan humor di tengah
kengerian khas horor Indonesia.

Selain trio pemeran utama, film ini juga dibintangi oleh
deretan komedian kawakan seperti Nunung, Arief Didu, dan Ence
Bagus. Kombinasi mereka menjanjikan adegan-adegan ngakak di
sela ketegangan yang bikin jantung deg-degan. Menurut sang
sutradara, film ini terinspirasi dari fenomena nyata praktik
pesugihan di Indonesia, tapi disampaikan dengan cara yang
ringan, satir, dan tetap menghibur.

Pesan Moral di Balik Tawa dan Teror

Meski dikemas dengan komedi, Pesugihan Sate Gagak sebenarnya
punya pesan yang cukup dalam. Film ini menyinggung sisi gelap
manusia yang rela melakukan apa saja demi kekayaan instan.
Praktik pesugihan masih kerap terjadi di masyarakat, dan film
ini ingin mengajak penonton untuk berpikir ulang: “Apakah
harta benar-benar sepadan dengan harga diri dan ketenangan
jiwa?”

Dengan nuansa mistik yang kental, film ini juga menyentuh
aspek budaya lokal — bagaimana kepercayaan terhadap makhluk
halus dan ritual pesugihan masih melekat kuat dalam masyarakat
modern. Namun, di balik semua itu, Pesugihan Sate Gagak juga
jadi bentuk kritik sosial yang dibalut dengan humor cerdas.

(]

Teknologi dan Sinematografi yang
Bikin Merinding Tapi Ngangenin

Dari sisi teknis, film ini digarap dengan efek visual modern
yang memadukan nuansa klasik dan digital. Menurut laporan dari
CinemaTalk Indonesia (2025), tim produksi menggunakan efek
practical untuk menciptakan suasana yang lebih realistis,
terutama saat menampilkan interaksi manusia dan makhluk halus.



Hasilnya? Visual horor yang bikin bulu kuduk berdiri, tapi
tetap terasa “Indonesia banget”.

Soundtrack-nya pun nggak kalah menarik. Musik latar bernuansa
gamelan dan instrumen Jawa dikombinasikan dengan beat modern
yang memberikan kesan horor sekaligus absurd. Pendeknya, ini
bukan sekadar film horor komedi biasa — tapi sebuah pengalaman
sinematik yang unik.

Menghibur, Menegangkan, dan Sarat
Makna

(=]

Di tengah banyaknya film horor yang fokus pada jumpscare atau
cerita sadis, Pesugihan Sate Gagak hadir dengan warna baru. Ia
menertawakan ketakutan kita sendiri terhadap dunia mistis,
sekaligus mengingatkan bahwa setiap keinginan manusia selalu
punya konsekuensi.

Sutradara Etienne Caesar mengatakan dalam wawancaranya bersama
Popcorn Asia (2025), “Kami ingin bikin film yang bisa bikin
penonton menjerit sekaligus ngakak. Karena di balik horor, ada
sisi absurd dari hidup yang patut kita rayakan.”

Siap Ketawa dan Merinding Bareng?

Nah, buat kamu yang suka sensasi campur aduk antara takut dan
ngakak, wajib banget masukin Pesugihan Sate Gagak ke daftar
tontonan bulan November ini. Catat tanggalnya: 13 November
2025 di seluruh bioskop Indonesia!
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Prolite — Daily Hassles pada Anak dan
Remaja: Tekanan Kecil yang Diam-Diam
Menguras Mental

Pernah nggak sih kamu merasa hari berjalan biasa saja, tapi
entah kenapa kepala rasanya berat dan mood gampang naik-turun?
Bisa jadi kamu sedang menghadapi yang namanya daily hassles —
gangguan kecil dalam hidup sehari-hari yang kelihatannya
sepele, tapi kalau dibiarkan bisa menumpuk jadi stres yang
besar.

Bagi anak-anak dan remaja, tekanan semacam ini sering datang
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tanpa disadari: dari PR yang menumpuk, teman yang tiba-tiba
ngambek, sampai notifikasi media sosial yang bikin cemas.

Yuk, kita bahas lebih dalam tentang apa itu daily hassles,
bagaimana dampaknya, dan cara menghadapinya biar hidup nggak
terasa sesak setiap hari.

Apa Itu Daily Hassles?
=]

Menurut para psikolog, daily hassles adalah gangguan kecil
atau tekanan ringan yang terjadi berulang kali dalam kehidupan
sehari-hari. Nggak selalu besar seperti trauma atau masalah
keluarga, tapi justru datang dari hal-hal sederhana yang bikin
capek mental kalau numpuk. Contohnya:

» Terlambat masuk sekolah karena macet.

 Bertengkar kecil dengan sahabat.

» Tugas sekolah yang menumpuk tanpa jeda.

» Kurang tidur karena scrolling media sosial terlalu
malam.

» Merasa minder karena perbandingan di Instagram atau
TikTok.

Mungkin terlihat sepele, tapi penelitian terbaru dari American
Psychological Association (APA, 2024) menunjukkan bahwa
akumulasi daily hassles bisa berdampak langsung pada
meningkatnya kecemasan dan gejala depresi ringan pada remaja.

Tekanan kecil yang datang terus-menerus ini perlahan-lahan
menguras energi emosional, apalagi kalau anak dan remaja belum
punya strategi coping yang sehat.

Mengapa Rentan Pada Anak dan



Remaja?
(]

Usia anak dan remaja adalah masa transisi besar-besaran: dari
perubahan fisik, pencarian identitas diri, hingga tekanan
akademik dan sosial. Semua itu membuat sistem emosi mereka
masih belajar beradaptasi.

Dalam survei global yang dirilis UNICEF (2025), sekitar 42%
remaja mengaku sering merasa lelah secara emosional karena
tekanan harian dari sekolah dan media sosial.

Beberapa faktor yang bikin mereka rentan antara lain:

 Pubertas dan hormon yang bikin emosi lebih fluktuatif.

= Tuntutan akademik yang makin tinggi.

- Tekanan sosial dari teman sebaya atau tren dunia maya.

- Kurangnya waktu istirahat karena padatnya jadwal dan
paparan layar.

Bayangin aja: pagi sekolah, siang les, malam masih harus
ngerjain tugas, dan di sela-selanya tetap harus tampil “baik-
baik aja” di media sosial. Tekanan kecil seperti ini lama-lama
bisa menimbulkan kelelahan mental kronis.

Dampak Daily Hassles pada Kesehatan
Mental

(]

Kalau dibiarkan terus, daily hassles bisa menimbulkan efek
domino terhadap kesejahteraan psikologis anak dan remaja.
Dampak yang sering muncul antara lain:

= Mood swing: gampang marah, sedih, atau kehilangan
motivasi tanpa alasan jelas.
- Kesulitan fokus di kelas karena pikiran terlalu penuh.



= Penurunan performa akademik akibat stres ringan yang
menumpuk.

- Gangguan tidur, seperti susah tidur atau tidur terlalu
lama.

= Risiko munculnya kecemasan dan depresi ringan.

Riset terbaru dari Journal of Adolescent Health (2025)
menemukan bahwa remaja yang mengalami lebih banyak daily
hassles dalam seminggu cenderung menunjukkan kadar hormon
kortisol (hormon stres) lebih tinggi dibanding mereka yang
punya hari-hari lebih tenang. Jadi, bukan cuma soal “baper” -
stres kecil benar-benar punya efek biologis nyata di tubuh.

Strategi Menghadapi Daily Hassles
(]

Kabar baiknya, gangguan kecil ini bisa diatasi dengan langkah-
langkah sederhana tapi konsisten. Berikut beberapa strategi
yang bisa dilakukan anak, remaja, maupun orang tua:

1. Evaluasi harian sederhana
Sebelum tidur, coba tulis 3 hal yang bikin stres hari
itu dan 3 hal kecil yang berjalan baik. Dengan begitu,
kamu belajar mengenali pemicu stres dan
menyeimbangkannya dengan hal positif.

2. Komunikasi terbuka
Curhat ke teman, guru BK, atau keluarga bisa jadi cara
melepas beban. Jangan nunggu masalahnya besar dulu untuk
bicara.

3. Teknik koping ringan
Musik, journaling, olahraga ringan, atau sekadar jalan
sore bisa bantu menurunkan ketegangan.

4. Kurangi paparan media sosial berlebihan
Coba “digital detox” kecil, misalnya nggak buka HP satu
jam sebelum tidur. Otakmu butuh waktu istirahat dari
notifikasi yang nggak ada habisnya.

5. Bangun rutinitas tidur yang sehat



Tidur cukup membantu tubuh memperbaiki sistem stres
alami dan menjaga mood tetap stabil.

Dukungan dari Keluarga dan Sekolah

Orang tua dan guru punya peran besar untuk membantu anak dan
remaja menghadapi tekanan kecil ini. Kuncinya ada di empati
dan komunikasi. Daripada langsung menilai atau menyalahkan,
coba ajak mereka ngobrol: “Apa sih yang bikin kamu capek hari
ini?” Pertanyaan sederhana bisa membuka ruang aman untuk
cerita.

Sekolah juga bisa berkontribusi dengan membuat program mental
health awareness, seperti sesi mindfulness, mentoring, atau
konseling ringan. Beberapa sekolah di Indonesia sudah mulai
menerapkannya sejak 2024, dan hasilnya cukup positif: siswa
lebih terbuka, lebih fokus belajar, dan suasana kelas jadi
lebih suportif.

Saatnya Sadari dan Kendalikan Tekanan
Kecil Itu

Daily hassles nggak akan pernah hilang sepenuhnya, tapi kita
bisa belajar untuk nggak dikuasai olehnya. Hidup nggak harus
sempurna setiap hari; yang penting kita tahu cara mengatur
stres kecil biar nggak menumpuk.

Buat kamu yang masih sekolah atau remaja, coba mulai dari
langkah kecil hari ini: kenali kapan kamu lelah, berhenti
sebentar, dan kasih ruang buat diri sendiri.

Karena kesehatan mental bukan cuma soal besar kecilnya
masalah, tapi soal seberapa sadar kita menjaga keseimbangan di
tengah riuhnya kehidupan sehari-hari.



