

5 Pamali Sunda yang Masih Hidup di Tengah Zaman Modern

Category: LifeStyle

26 Juni 2025



Prolite – Duduk Depan Pintu, Bersiul di Malam Hari Hingga Potong Kuku di Malam Hari: Ini Dia 5 Pamali Sunda yang Masih Hidup di Tengah Zaman Modern

Selamat datang kembali di edisi malam Jumat! Jangan kaget kalau setelah baca ini kamu jadi agak merinding! Karena kita bakal bahas, apa sih makna di balik pamali Sunda yang sering diomongin orang tua zaman dulu? Yup, di budaya Sunda ada banyak “pamali” seram tapi juga sarat makna.

Dalam budaya Sunda, *pamali* adalah semacam aturan tak

tertulis—sejenis larangan yang kalau dilanggar, bisa membawa akibat buruk. Tapi tenang, kita bahas pamali Sunda ini bukan untuk nakut-nakutin, tapi untuk cari makna tersembunyinya!

Yuk kita bedah satu per satu, biar kamu bisa makin paham dan siapa tahu jadi lebih hati-hati. *Stay connect with us, and let's get to the list!* ☐

1. Duduk di Depan Pintu – “Ulah neukteukan di hareupeun lawang”



Pernah dimarahi karena duduk selonjoran di depan pintu? Katanya sih nanti jodohnya tertutup. Pamali ini cukup populer dan masih sering dilontarkan sama orang tua, khususnya ke anak-anak muda yang suka “nongkrong” di ambang pintu.

Tapi kalau dipikir, logis juga, ya. Duduk di depan pintu bisa ganggu lalu lintas orang di rumah. Bisa bikin orang kesandung, atau susah keluar masuk. Dan dalam kepercayaan spiritual Sunda, pintu itu simbol gerbang energi—tempat keluar masuknya *berkah* dan *nasib*. Jadi jangan sampai kamu jadi “penghalang” rezeki sendiri!

2. Potong Kuku Malam Hari – “Ulah neukteukan kuku ti peuting”



Pamali ini mungkin pernah kamu dengar dari kakek-nenek. Katanya, potong kuku malam hari bisa mendatangkan sial, bahkan mempercepat kematian. Serem banget, ya?

Tapi ternyata larangan ini muncul dari zaman dulu, waktu listrik belum ada. Potong kuku pakai pisau atau alat tajam di

malam hari itu berisiko tinggi: bisa kepotong kulit, berdarah, bahkan infeksi. Jadi bisa dibilang, pamali ini semacam *safety rule* versi nenek moyang.

Di zaman sekarang, pesannya masih relevan: hati-hati saat merawat tubuh, dan pastikan kondisi penerangan cukup. Jangan gegabah cuma karena ingin tampil rapi.

3. Bersiul Malam Hari – “Ulah ngaheot peuting”



Nah ini pamali yang bikin banyak orang merinding... karena konon katanya, siulan di malam hari bisa mengundang makhluk halus—terutama *jurig lelembut* yang tersesat.

Dalam budaya Sunda, suara siulan dipercaya sebagai “pemanggil”—entah itu roh penasaran, jin, atau makhluk gaib lain. Tapi kalau dilihat dari sisi sosial, pamali ini juga bisa diartikan sebagai bentuk sopan santun. Siulan malam bisa ganggu orang yang lagi tidur atau istirahat, apalagi kalau kamu tinggal di lingkungan padat. Jadi ya... simpan bakat siulmu untuk siang hari aja, ya!

4. Tidur Tengkurap Kaki Terangkat – “Taya tatakrama ka kolot”



Satu lagi pamali yang terkesan mistis adalah larangan tidur tengkurap dengan kaki terangkat—katanya bisa mempercepat kematian orang tua. Kedengarannya seram, tapi ini adalah cara leluhur menegur posisi tidur yang dianggap tidak sopan dan tidak sehat.

Secara medis, tidur tengkurap bisa bikin sesak napas, nyeri punggung, bahkan tekanan pada organ dalam. Kalau sambil kaki terangkat? Tambah aneh lagi posisinya. Jadi pamali ini semacam kode etik untuk memperlakukan tubuh sendiri dengan baik. Karena tubuh kita juga butuh diperlakukan sopan, bukan cuma orang tua.

5. Membuat Suara Keras atau Memukul di Malam Hari – “Tatalu peuting mah moal aya kahadean”



Dalam beberapa kepercayaan Sunda, memukul alat logam seperti panci atau palu saat malam bisa mengusik makhluk halus. Suara keras di waktu malam dianggap bisa “menggangu dunia lain”.

Namun secara modern, ini bisa diartikan sebagai bentuk penghargaan terhadap ketenangan malam. Bikin suara keras malam-malam bisa ganggu tetangga, anak kecil, atau lansia yang lagi tidur. Jadi pamali ini juga menyimpan nilai sopan santun dan empati terhadap lingkungan.

Makna Terselubung: Pamali Sunda = Tata Krama + Kesehatan + Kearifan Lokal

Kalau kita kupas lebih dalam, pamali bukan cuma tentang mistis atau horor. Banyak dari pamali ini ternyata punya dasar logika dan etika. Dari cara menjaga kebersihan, keamanan, hingga penghargaan terhadap orang lain dan lingkungan.

Orang Sunda zaman dulu pintar mengemas pesan moral dengan sentuhan horor supaya lebih nancep di ingatan. Mereka tahu,

kalau pakai nada tegas atau bikin takut sedikit, anak-anak jadi lebih patuh. Tapi di balik semua itu, nilai universalnya tetap keren: jaga kesehatan, jaga sikap, dan jaga relasi sosial.

Interpretasi Modern: Dari Mitos ke Mindfulness

Zaman sekarang, kita bisa melihat pamali dengan kaca mata baru—sebagai bentuk kesadaran diri (mindfulness).

- Jangan duduk di pintu? Artinya: jangan ganggu alur dan rezeki.
- Jangan bersiul malam? Jaga suasana tenang dan damai.
- Potong kuku malam? Hati-hati dalam merawat diri.
- Tidur sembarangan? Jaga kualitas istirahat.
- Jangan bikin gaduh malam-malam? Hormati waktu dan orang sekitar.

Gaya hidup modern butuh kedisiplinan dan kesadaran, dan pamali bisa jadi alat bantu kita untuk belajar nilai-nilai itu—dengan cara yang khas dan tetap menarik.

Jangan Cuma Takut, Tapi Pahami Maknanya!

Pamali bukan untuk ditakuti, tapi dimengerti. Kalau kamu masih sering dengar larangan-larangan ini, coba deh pikir ulang—bukan cuma karena “katanya bisa sial” tapi karena di baliknya ada nilai-nilai bijak yang bisa bikin kita jadi pribadi yang lebih sopan, sehat, dan sadar diri.

Nah, kamu sendiri punya pengalaman soal pamali Sunda? Atau pernah ngalamin sesuatu yang bikin bulu kuduk berdiri karena

melanggar salah satu pamali? Ceritain di kolom komentar, yuk!

5 Game Horror Super Seram tapi Menggemaskan, Siap Temani Malam Jumatmu!

Category: LifeStyle

26 Juni 2025



Prolite – Hai para pencinta horor! *Edisi Malam Jumat* datang lagi nih, dan buat kamu penggemar game horor, inilah saatnya merasakan sensasi yang bikin bulu kuduk berdiri!

Tapi tunggu dulu, kali ini bukan sekadar horor biasa, lho. Gimana kalau rasa seramnya dibumbui dengan karakter-karakter yang... gemesin?

Yup, nggak semua horor harus bikin kita mimpi buruk kok! Ada game-game horor yang justru bikin penasaran dengan desain visualnya yang lucu dan cerita yang bikin kita ketagihan.



Khusus buat kamu yang suka tantangan horor tapi juga pengen senyum-senyum di tengah ketegangan, kami punya 5 rekomendasi game horor yang pastinya unik dan seru buat dicoba.

Spoiler dikit, salah satunya bahkan buatan Indonesia, lho! Yuk, langsung aja *stay connect with us, and let's get to the list!* ☐

Rekomendasi 5 Game Horor Seram Tapi Menggemaskan

1. Yomawari: Night Alone ☐☐

Petualangan Gelap yang Dibumbui Keimutan

Game ini berawal dari tragedi saat karakter utamanya, seorang gadis kecil, kehilangan saudaranya setelah mengalami kecelakaan. Gadis ini pun nekat menelusuri kegelapan malam demi menemukan orang yang ia cintai.

- **Plot:** Di sepanjang perjalanan, kita akan bertemu makhluk-makhluk halus yang bikin merinding. Tapi, desain visual karakternya malah lucu dan kecil!
- **Sensasi Horor:** Bayangkan, berjalan sendirian di malam hari sambil dikejar-kejar hantu yang tiba-tiba muncul di balik kegelapan. Seram tapi ada sesuatu yang gemes, apalagi karakter utamanya bikin kita ikut merasa pengen melindungi.
- **Kenapa Wajib Coba:** Meskipun seram, visual art yang lucu membuatnya jadi nggak terlalu menyeramkan. Yomawari ini bakal bikin kalian penasaran sama setiap sudut jalan yang ada di dalam game!

2. Little Misfortune ☐☐

Petualangan Emosional dengan Sentuhan Misteri

Little Misfortune adalah game horor yang menyuguhkan sisi emosional dengan twist yang cukup mendalam. Kamu akan memerankan Misfortune, gadis kecil yang harus menghadapi banyak masalah hidup. Meskipun terkesan horor, cerita game ini justru lebih menyayat hati.

- **Plot:** Misfortune ditemani oleh seorang teman imajiner bernama Mr. Voice. Kamu bakal ikut berpetualang ke hutan untuk mengungkap misteri gelap dalam kehidupan Misfortune.
- **Nuansa Horor yang Mengharukan:** Meski disebut horor, Little Misfortune lebih terasa sedih. Pemain akan merasa simpati dengan Misfortune yang polos namun harus menghadapi kenyataan pahit.
- **Kenapa Wajib Coba:** Game ini bikin kamu menguras emosi dan tetap merasakan ketegangan ala horor, tapi tanpa melupakan sisi menggemaskan dari Misfortune sendiri. Cocok buat kamu yang pengen horor tapi nggak terlalu seram!

3. Ghost Parade ☐☐

Horor Asli Indonesia dengan Sentuhan Lokal

Nah, kalau ini karya anak bangsa! **Ghost Parade** menghadirkan visual yang artistik dan menarik dengan tema horor yang nggak biasa. Buat kamu yang penasaran sama game horor lokal, ini nih jawabannya!

- **Developer:** Lentera Nusantara, Indonesia!
- **Plot:** Pemain akan menjelajahi hutan misterius ditemani 30 hantu yang siap membantu. Bukan hantu menakutkan, tapi mereka justru karakter pendukung dengan kemampuan unik yang bisa membantu melawan monster.

- **Nuansa Horor Lokal:** Meskipun hantu-hantu ini seram, mereka tetap punya sisi lucu dan menggemaskan. Dari visual, latar hutan, hingga makhluk yang khas dengan budaya Indonesia.
- **Kenapa Wajib Coba:** Bangga banget mainin karya anak bangsa yang punya kualitas internasional. Visualnya keren banget, plus ada bumbu horor khas Indonesia yang beda dari game lain. Ini game seru yang bakal bikin kamu betah lama-lama menjelajah hutan mistis.

4. Spooky's Jump Scare Mansion ☐☐

Jump Scare Lucu yang Bikin Deg-degan sekaligus Ketawa

Kalau denger kata **jump scare**, pastinya langsung bayangin ada hantu yang tiba-tiba nongol, kan? Tapi tunggu dulu, **Spooky's Jump Scare Mansion** beda dari horor biasanya!

- **Plot:** Kamu hanya perlu menjelajahi mansion yang “dihuni” oleh karakter-karakter menyeramkan... yang ternyata nggak menakutkan sama sekali. Banyak hantu-hantu kayu yang malah tampak imut-imut dan bikin ketawa.
- **Nuansa Horor ala Komedi:** Jangan heran kalau kamu malah tertawa saat main game ini. Tiap jump scare hadir dengan backsound lucu yang bikin suasana tegang jadi santai lagi.
- **Kenapa Wajib Coba:** Game ini cocok buat kamu yang pengen sensasi horor ringan. Hantu-hantunya lucu, visualnya sederhana, dan efek jump scarenya lebih ke arah komedi ketimbang menakutkan!

5. Fran Bow ☐☐☐☐

Horor Psikologis dengan Sentuhan Puzzle

Beda dengan horor biasa, **Fran Bow** lebih mirip horor psikologis yang menyentuh jiwa. Kamu akan merasakan campuran perasaan

tegang, takut, dan haru saat menemani Fran dalam perjalanan penuh misteri.

- **Plot:** Fran, gadis berusia 10 tahun yang mengalami tragedi tragis, bersama kucingnya Mr. Midnight mencoba melarikan diri dari penderitaan mereka. Sepanjang perjalanan, mereka harus berhadapan dengan makhluk-makhluk seram dan misterius.
- **Nuansa Horor Psikologis:** Game ini nggak sekadar horor, tapi juga eksplorasi psikologis yang mendalam. Puzzle-puzzle di dalamnya bikin pemain berpikir keras sambil tetap merasa tegang.
- **Kenapa Wajib Coba:** Kalau kamu suka horor yang “lebih dewasa” dengan cerita mendalam, Fran Bow adalah pilihan tepat. Game ini punya visual menarik dengan cerita yang bikin hati kamu ikut tertarik.



Nah, itulah rekomendasi 5 game horor seram tapi menggemaskan buat nemenin malam Jumat kamu! Mulai dari yang bikin nangis sampai ketawa ngakak, semuanya ada di sini!

Jadi, pilih game favoritmu dan siapkan diri untuk merasakan sensasi horor unik yang nggak cuma menegangkan, tapi juga menyentuh hati.

Siap merasakan sensasi game horor yang beda? Yuk, coba mainkan sekarang dan rasakan gimana serunya main game horor yang lucu-lucu ini. Happy gaming, dan sampai jumpa di edisi malam jumat berikutnya, semoga malam Jumat kalian makin seru! Booo~ ☐☐

Baca juga:

Misteri Friday the 13th : Mengungkap Asal Usul dan Mitos di Balik Tanggal Sial

Category: LifeStyle

26 Juni 2025



Prolite – Hari ini, Jumat (13/1/2023), kita bertepatan dengan “Friday the 13th” yang sering dianggap oleh banyak orang sebagai tanggal sial.

Ada sejumlah teori dan kepercayaan negatif yang mengelilingi tanggal ini, sehingga banyak orang merasa takut terhadap angka 13.

Yuk kita bahas lebih lanjut mengenai “Friday the 13th” dan asal-usul ketakutannya. *So stay connect with us!* ☐

Apa Itu “Friday the 13th”?



Ilustrasi – Freepik

“Friday the 13th” merujuk pada tanggal yang dianggap memiliki aura mistis dan keramat, yaitu Jumat tanggal 13.

Banyak orang yang percaya bahwa hari ini membawa kesialan dan mengaitkannya dengan kejadian-kejadian tak terduga yang sering kali dianggap negatif.

Terdapat banyak cerita dalam buku atau film yang menampilkan Friday the 13th sebagai hari yang penuh dengan kejadian horor. Oleh karena itu, tanggal ini semakin menjadi momok dan ditakuti oleh sebagian orang.

Di Indonesia, Friday the 13th sering dianggap lebih menakutkan jika bertepatan dengan hari Kliwon dalam kalender Jawa.

Banyak masyarakat yang berkeyakinan bahwa hal-hal buruk dapat terjadi pada saat itu.

Oleh karena itu, mereka sering membaca doa atau melakukan tindakan pencegahan untuk menghindari kesialan.

Beberapa tindakan pencegahan yang umumnya diambil termasuk menghindari memecahkan cermin, tidak berjalan di bawah tangga, dan berusaha untuk tidak melewati jalan di depan kucing hitam.

Friday the 13th menjadi salah satu contoh bagaimana kepercayaan mistis dan supranatural masih memengaruhi budaya dan tindakan sebagian masyarakat, meskipun banyak dari kita mungkin menganggapnya sebagai mitos semata.

Asal Muasal Friday the 13th



Perjamuan terakhir – ist

Asal usul Friday the 13th yang dianggap sebagai tanggal sial tidaklah begitu jelas. Ada beberapa teori dan cerita yang berkembang mengenai asal usulnya.

Beberapa orang mengklaim bahwa asal usulnya dapat ditelusuri hingga Kode Hammurabi, salah satu kode hukum tertua yang diterbitkan sekitar tahun 1700 SM.

Dalam kode tersebut, tidak ada hukum nomor 13, dan inilah yang mungkin menjadi sumber persepsi bahwa angka 13 adalah angka yang harus dihindari karena dianggap sial.

Namun, pada kenyataannya, terdapat perdebatan mengenai kesalahan penerjemahan yang menghilangkan satu baris teks yang mungkin berisi hukum ke-13.

Selain itu, asal usul lainnya berasal dari budaya Barat. Budaya Barat sering kali menganggap angka 12 sebagai angka yang melambangkan kelengkapan, seperti 12 bulan dalam kalender atau 12 dewa Olimpus dalam mitologi Yunani.

Oleh karena itu, angka 13 dianggap sebagai angka yang mengacaukan kelengkapan dan sering kali dianggap sial.

Selain angka 13, pemilihan hari Jumat juga memiliki penjelasan tersendiri dalam asal usul Friday the 13th.

Sebagian orang menganggap Jumat sebagai hari sial karena dihubungkan dengan berbagai peristiwa buruk dalam sejarah, termasuk kisah perjamuan terakhir hingga penyaliban Yesus dalam tradisi Kristen.

Jadi, Friday the 13th dapat dianggap sebagai kombinasi antara angka sial 13 dan hari sial Jumat dalam budaya Barat yang kemudian menciptakan berbagai mitos dan takhayul terkait dengan tanggal tersebut.

Beberapa Kejadian yang Dikaitkan dengan Mitos Friday the 13th



Ilustrasi – Lens Monash

Bukan rahasia lagi bahwa Friday the 13th sering kali dikaitkan dengan berbagai peristiwa tragis dan kesialan. Beberapa contoh kejadian yang dikaitkan dengan mitos Jumat tanggal 13 yang dianggap sebagai hari sial adalah:

1. **13 September 1940:** Pengeboman oleh Jerman di Istana Buckingham, London, selama Perang Dunia II.
2. **13 Maret 1964:** Pembunuhan Kitty Genovese di Queens, New York, yang menjadi contoh kejadian di mana banyak orang dianggap acuh tak acuh terhadap situasi darurat.
3. **13 November 1970:** Topan Bhola yang menghantam Bangladesh, menewaskan lebih dari orang.
4. **13 Oktober 1972:** Hilangnya pesawat Angkatan Udara Chili di Pegunungan Andes, yang mengarah pada peristiwa tragis dalam perjalanan bertahan hidup para penumpang.
5. **13 September 1996:** Kematian rapper terkenal Tupac Shakur dalam sebuah serangan di Las Vegas.
6. **13 Januari 2012:** Kapal pesiar Costa Concordia tenggelam di lepas pantai Italia, menewaskan 30 orang. Dan masih banyak lagi.

Jika dilihat secara logis, kejadian-kejadian tersebut sebenarnya ialah hasil dari berbagai faktor dan tidak memiliki hubungan langsung dengan angka 13 atau hari Jumat.

Hal ini menunjukkan bahwa takhayul dan mitos sering kali memainkan peran besar dalam persepsi manusia terhadap tanggal dan angka tertentu.

Namun, bagaimana menurutmu? Apakah kamu percaya Friday the 13th memang tanggal pembawa sial atau hanya mitos belaka? Tulis pendapatmu di kolom komentar ya! □

Sukses di On Air, Nightmare Side Ardan Merambah ke Game PC

Category: News

26 Juni 2025



“Nightmare Side”, Game Horror Kearifan Lokal

BANDUNG, Prolite – Setelah sukses melanglang buana di on air Nightmare Side berisi tentang kisah-kisah horor yang melegenda di Kota Bandung. Bahkan sampai dibuat buku hingga film indie hingga masuk seluruh bioskop nasional.

Kali ini Radio Ardan FM ingin menjajal kesuksesannya kembali melalui program ikonik unggulannya itu ke dalam sebuah Game PC.

Di mana menurut Direktur Bisnis Hige Studio Tibo, Game PC bertemakan horror yang diangkat dari kisah nyata itu sesuai dengan Nightmare Side yang sudah ada sebelumnya. Game PC ini

berbasis 1st pov (point of view).

“Mulai dari bulan Juni kemarin, Tim Hige Studio mendalami dan merasakan suasana Nightmare Side yang sesungguhnya di Ardan Radio. Sehingga munculah ide untuk membuat “Nightmare Side The Games” yang berfokus pada atmosferic yang menyeramkan dan mencengangkan dengan karakteristik lokasi Ardan Radio,” jelas Tibo saat jumpa pers, Kamis (9/8/2023).

Direktur Ardan Mindworks Roni Patoroni menyampaikan bahwa Nigth Mare The Game ini selain mengandung hiburan juga ada edukasinya.

“Di Bandung ini banyak anak kreatif, fasilitasi mereka miliki kreatifitas tinggi. Nah, edukasinya kita ingin para gamer bisa ciptakan game seperti ini. Terutama kepada anak anak muda ya, pesan moral juga ada di game ini karena cerita ini juga mengusung budaya kearifan lokal,” jelasnya.

Program Manager Ardan Radio Dimas Tri Aditiyo menambahkan bahwa selama menjadi pembaca kisah-kisah horor di Nigthmare Ardan FM sejak 1998 mengaku memang tertantang untuk membuat game ini.

Terlebih membuat game ini sudah muncul beberapa waktu lalu dan tahun ini keinginan tersebut bisa terwujud saat bertemu dengan teman-teman dari Hige Studio.



“Usai louncing film Nightmare Side The Movie 2 yang tayang di seluruh bioskop nasional tahun 2019 kami belum membuat gebrakan karena pandemi Covid-19 dan tahun 2023 ini membuat gebrakan dengan membuat game untuk PC,” ujarnya.

“Nightmare Side The Games ini bisa didapatkan melalui aplikasi Steam dan akan segera bisa dikonsumsi oleh publik di tahun ini dan yang paling penting jangan pernah main game ini sendirian.” imbuh Dimas.

Jalan cerita secara singkat dari games ini adalah seseorang yang datang untuk mendengarkan langsung Nightmare Side dan mengalami sebuah kejadian.

“Nah, orang ini nanti akan mendapatkan sebuah misi yang harus diselesaikan. misinya atau puzlenya nanti akan berbentuk POV – First-person dan akhir dari misi adalah mereka sendiri yang akan tentukan” ujarnya.

Sementara itu, Direktur Operasional merangkap Game Designer Hige Studio Jeki menambahkan game ini bisa didapatkan melalui aplikasi steam berbayar seharga lima dolar saja.

Rekomendasi 5 Game Horror Multiplayer Seru Buat Dimainkan di Malam Jumat

Category: LifeStyle
26 Juni 2025



Prolite – Halo, balik lagi di edisi malam Jumat! Siapa di antara kalian yang penakut tapi juga senang banget main game

horor? Kalau main game horor sendirian, *vibes*-nya tuh makin tambah *creepy* gak sih? Nah daripada sendirian mending main game rame-rame yuk!

Kali ini, kita bakal bahas beberapa pilihan game horor yang asyik buat dimainkan bareng-bareng teman-teman. Ada banyak pilihan yang bisa disesuaikan dengan selera dan keberanian kalian. Jadi, kalian siap nggak nih, buat mabar di malam jumat yang seru abis?

Sediakan *headset* atau *voice chat*, siapkan camilan, dan pastikan jantung kalian udah siap buat berdebar-debar. So, siapa yang berani coba? Yuk, kita lihat apa aja pilihannya dalam artikel berikut, *stay connect with us, and let's get to the list!* ☐

5 Rekomendasi Game Horor Multiplayer Buat Nemenin Malem Jumat

1. The Outlast Trials



Cr. epicgames

Ini adalah game ketiga dari seri “Outlast”, tapi bedanya kali ini bukan game *single player*, melainkan game *co-op spin-off* dari seri sebelumnya.

Dalam *co-op play*, kita bisa main bareng sama tiga teman lain. Tapi, buat yang lebih suka sendirian, solo *play*-nya juga tetap ada, jadi pilihan ada di tangan kita.

Dalam game “The Outlast Trials”, kita jadi tahanan di perusahaan “Murkoff Corporation”. Nggak cuma harus kabur, kita juga harus hadepin misi-misi seru, menghindari musuh, dan bertahan hidup dengan segenap daya yang kita punya.

Kita juga bakal disuruh nyelidikin berbagai dokumen buat cari tahu rahasia-rahasia yang disembunyiin sama “Murkoff Corporation”, serem tapi asyik banget!

Salah satu inti utama *gameplay*-nya adalah mekanik *stealth*, jadi kita harus berusaha selangkah lebih maju dari musuh tanpa ketahuan.

Tapi jangan takut, kita juga punya kesempatan buat memperlambat musuh supaya bisa nyempetin diri buat kabur. Seru kan? Jadi, siap-siap aja buat ngerasain sensasi ketegangan dan petualangan seru di “The Outlast Trials”!

2. Pacify



Cr. Steam

Yup, Pacify masih jadi salah satu game horor *multiplayer* terbaik sampai sekarang. Kalo kamu berani, game ini bakal bawa kamu ke petualangan serem di dalam rumah hantu yang angker banget.

Jadi, di game ini, kita bakal jadi pemburu paranormal yang penasaran buat selidiki sebuah rumah tua yang katanya bener-bener serem, atau setidaknya gitu yang diklaim sama tetangga sekitar.

Kita bakal dihadepin sama berbagai hantu dan makhluk gaib lainnya yang bikin kita percaya betul kalo dunia supranatural itu beneran ada!

Kita harus siapin mental dan nyali yang kuat, soalnya di dalam rumah hantu ini, mungkin aja kita bakal menghadapi ketakutan paling mendalam yang pernah ada.

Pacify emang game yang bisa bikin bulu kuduk berdiri dan hati berdebar kenceng. Tapi, meskipun seremnya minta ampun, gak ada yang bisa ngalahin sensasi seru main game horor kayak Pacify

ini.

Jadi, buat yang berani, ayo siap-siap untuk hadepin tantangan serem nan menegangkan di rumah hantu yang penuh misteri ini!

3. Phasmophobia



Cr. EarlyGame

Phasmophobia, adalah game horor paranormal yang dibikin sama studio indie asal Inggris, Kinetic Games. Kita bakal merasakan sensasi bertahan hidup dalam investigasi horor dari sudut pandang orang pertama.

Kamu bisa main sendiri atau bareng-bareng grup, maksimal tiga orang, buat ngerjain kontrak di lokasi yang dihantui hantu. Yang bikin asyik, kita bisa komunikasi lewat obrolan suara, entah lokal buat yang deket-deketan, atau global lewat *walkie-talkie*.

Nah, ada fitur keren juga, loh, namanya pengenalan suara. Jadi, ada peralatan tertentu dan hantunya bisa dengerin kita bicara dan ngertiin kata kunci dan *frase* yang kita ucapin.

Setiap misi yang berhasil diselesaikan dan bukti yang dikumpulin bakal nambahin uang di kantong kita. Makin banyak kita selesain misi, makin naik level, buka kunci peta dan tingkat kesulitan baru, serta makin banyak uang yang bisa kita dapetin.

Di Phasmophobia, kita bisa pilih juga penampilan karakter kita dari delapan penyelidik paranormal berbeda biar gampang bedain satu sama lain. Terus, di lobi, kita bisa pilih lokasi kontrak dan tingkat kesulitan yang mau dimainkan.

Semua peralatan bisa kita beli lewat komputer di lobi dan dipilih buat dimuat ke dalam mobil *van* yang bakal jadi basis operasi kita setelah tiba di lokasi.

Seru banget, kan? Jadi, siapin nyali, ajak temen-temen, dan siap-siap buat berhadapan sama misteri horor yang menegangkan di Phasmophobia!

4. *Identity V*



Cr. RPG Ranked

Game *multiplayer* ini bisa dimainkan bareng-bareng sampe lima orang yang terdiri dari 1 orang *hunter*, dan 4 orang lainnya jadi *survivor*. Para *survivor* ini punya tujuan, yaitu kabur dari *hunter* dan bisa menang bisa menang kalo minimal 3 orang berhasil melarikan diri.

Tapi gak cuma itu, buat kamu yang jadi *hunter* juga ada tantangan seru. Kalo berhasil ngejar minimal 3 orang *survivor* dan “menerbangkan” mereka ke *manor*, kamu bakal jadi pemenang dalam game ini.

Nah, yang bikin makin keren, game ini bisa dimainkan di Android maupun iOS, jadi siapa aja bisa ikutan mainin. Biasanya, game *survival* atau game *multiplayer* asimetris dimainkan di PC, tapi *Identity V* beda, bisa maininnya di gengaman aja!

Jadi, seru banget kan, apakah kamu mau jadi *survivor* yang harus berusaha kabur atau jadi *hunter* yang memburu? Yuk, mainin *Identity V* bareng-bareng teman-teman dan rasakan sensasi permainan yang beda dari biasanya! Semoga kamu bisa jadi pemenang, entah sebagai *survivor* atau *hunter* yang tangguh!



Cr. rukita

Nah, gitu deh, *guys*! Udah pada tahu kan beberapa game horor seru yang bisa dimainkan rame-rame sama teman-teman? Gak ada lagi alasan buat takut sendirian di dunia game horor, karena

sekarang kita bisa nyelametin diri bareng-bareng! Bakal seru abis, deh!

Ingat, gak cuma serem-sereman, game-game ini juga bisa bikin kita ketawa dan ngerasain sensasi kebersamaan bareng teman-teman. *Voice chat* jadi kunci sukses buat berkomunikasi, biar bisa ngomongin strategi, saling berbagi ketakutan, atau sekedar bikin guyonan konyol.

Jadi, ayo jangan ragu lagi buat ajak teman-teman buat seru-seruan main game horor ini! Selamat bermain dan selamat menikmati petualangan horor seru bersama teman-teman! Jangan lupa nyalain lampu biar 'mereka' gak ikut main bareng kamu hihihi! ☐

Oh ya! siapin siapin camilan juga, karena kita bakal butuh semangat dan keberanian ekstra dalam menghadapi dunia gelap penuh misteri ini. Serbuu! ☐☐

4 Kisah Seram Doppelganger : Ketika Ketakutan Menyelimuti Tokoh Populer!

Category: LifeStyle
26 Juni 2025



Prolite – Hai guys, balik lagi di edisi malam Jumat! Kalian pasti pernah denger istilah “*doppelganger*”, kan? Nah, ini dia yang jadi bahan pembicaraan para penyuka horor! Hal ini merupakan fenomena misterius yang bikin orang penasaran dari dulu sampai sekarang.

So, kita bakal jelasin apa sih arti *doppelganger* dari sudut ilmiah dan supranatural, serta cerita horor populer yang bikin bulu kuduk kamu merinding tentang kehadirannya! *Stay connect with us!*

Pengertian Secara Ilmiah

Secara ilmiah, *doppelganger* mengacu pada fenomena ketika seseorang melihat atau merasakan keberadaan individu lain yang identik secara fisik dengan dirinya sendiri. Istilah ini sendiri berasal dari bahasa Jerman yang berarti “pengganda” atau “muka ganda”.

Nah, dalam ilmu pengetahuan, “muka ganda” ini sering dikaitin sama kondisi medis atau psikologis yang berbeda-beda. Pada zaman modern ini, *doppelganger* lebih sering diartikan sebagai kembaran jauh yang bukan kerabat.

Salah satu penjelasan ilmiah tentang hal ini adalah “gangguan identitas ganda” atau “disosiasi identitas”. Ini tuh terjadi

kalo orang merasa gak nyata atau kayak terputus dari identitasnya sendiri, jadi mereka bisa melihat dirinya sendiri sebagai orang lain. Bayangin deh, pasti bikin takut dan bingung banget buat yang ngalamin!

Pengertian Secara Supranatural

Doppelganger juga bisa melibatkan hal-hal yang supranatural dan mitologi. Dalam beberapa kepercayaan dan cerita rakyat Jerman, *doppelganger* itu dianggap sebagai makhluk supranatural yang jadi pertanda buruk atau petunjuk bahwa kematian udah dekat atau orang itu bakal alamin nasib tragis.

Beberapa Kisah Doppelganger dari Tokoh Terkenal

1. Queen Elizabeth I



historic

Cerita horor tentang *doppelganger* seringkali dikaitin sama kejadian-kejadian yang nggak terduga dan bikin ketakutan. Misalnya aja kisah dari Queen Elizabeth I yang merupakan penguasa Inggris pada periode 1558-1603. Dia terkenal banget dengan kepribadian yang karismatik, kecerdasan, dan kewibawaannya.

Suatu hari dia ngaku ngeliat duplikat dirinya yang terbaring tak bergerak sama sekali di tempat tidurnya seperti mayat. Pengalaman itu bikin dia jadi ketakutan karena katanya pertanda kematian. Tapi ada yang bilang kalau hal itu cuman halusinasi semata karena usia lanjut yang dialami oleh Ratu Elizabeth. Namun, nyatanya dia meninggal tidak lama setelah melihat duplikat dirinya itu.

2. Abraham Lincoln



kurungbuka

Selain itu ada kisah dari Abraham Lincoln, pasti kalian udah pada kenal kan? Dia tuh presiden Amerika Serikat yang terkenal. Abraham terkenal sebagai orang yang jujur dan terbuka banget sama dunia paranormal. Nah, suatu hari dia lagi duduk di kursinya, dan kebetulan pada saat ia melirik ke arah cermin dia liat bayangan dirinya sendiri di cermin dengan dua wajah.

Bayangan yang satu itu pucat dan serem, dia kaget banget sampe berdiri dari kursinya. Tapi tiba-tiba bayangan itu hilang, tapi pas dia coba duduk lagi dan liat ke cermin, bayangan itu muncul lagi.

Setelah itu, istrinya denger cerita dari Lincoln dan bilang kalo bayangan itu ngasih tanda kalo dia bakal terpilih lagi jadi presiden Amerika, tapi sayangnya dia bakal mati setelah jadi presiden Amerika buat kedua kalinya. Dan ternyata ramalan itu beneran terjadi.

3. Johann Wolfgang von Goethe



wikimedia

Selanjutnya ada cerita dari Johann Wolfgang von Goethe. Dia merupakan seorang penulis, penyair, dan politisi asal Jerman. Karyanya terkenal banget di dunia tulis, setiap tulisannya dibaca sama banyak orang dan dihormati.

Suatu hari, Goethe lagi jalan-jalan dan sedih banget karena dia putus sama cewek bernama Frederika. Nah, pas dia lagi kayak gitu, dia ketemu sama sosok misterius yang jalan ke arah dia.

Katanya sih waktu itu Goethe ngeliat sosok itu pake mata batin, bukan mata fisiknya langsung. Dan sosok misterius yang dia liat itu gak lain dan gak bukan adalah dirinya sendiri, cuma pake baju yang beda. Tapi gak lama, sosok itu tiba-tiba ilang.

Yang uniknya, 8 tahun kemudian Goethe lagi jalan di jalan yang sama kayak waktu dia ketemu Doppelganger-nya itu. Tiba-tiba dia sadar kalo dia pake baju yang sama kayak sosok Doppelganger-nya 8 tahun yang lalu. Gila kan?

4. Emilie Sagee



kprofiles

Ada juga kasus-kasus dimana doppelganger dikaitin sama kekuatan jahat atau supranatural yang bisa ngambil bentuk orang lain buat bikin keributan. Contoh nyatanya ialah kisah dari Emilie Sagee.

Ini bisa dibilang cerita Doppelganger yang paling serem, guys! Biasanya Doppelganger cuma keliatan sama orang yang berhubungann aja, tapi yang satu ini bisa diliat sama banyak orang.

Jadi, ceritanya begini, ada perempuan bernama Sagee yang kerja di sekolah khusus cewek. Dia tuh guru yang baik banget, tapi entah kenapa dia sering pindah-pindah kerja. Dalam 16 tahun, dia udah pindah kerja sebanyak 19 kali!

Nah, pada tahun 1845, semua sekolah tau alasan kenapa dia sering pindah. Itu karena Sagee mengalami aktivitas Doppelganger yang luar biasa. Bayangan dirinya pertama kali muncul di kelas, dan 13 muridnya ngeliat bayangan itu berdiri di samping Sagee dan ngeikutin gerakan-gerakannya.

Terus bayangannya berdiri di belakang dirinya dan melakukan

aksi pantonim dari berbagai gerakan, Sagee sendiri sadar akan kehadiran bayangannya tersebut.

Beberapa lama kemudian, bayangan itu nggak cuma muncul di kelas aja, tapi dia bisa jalan ke mana aja dan bayangannya itu jadi permanen atau punya tubuh fisik. Mulai dari situ, bayangan itu mulai ngeresekin anak-anak di sekolah.

Ada yang bilang bayangan itu bisa nembus tubuh mereka, kayak kain yang ngerambat gitu. Meskipun Sagee itu guru yang baik banget, tapi kepala sekolah terpaksa memecat dia karena banyak komplain dari orang tua murid yang khawatir. Wah bikin merinding gak sih?

Kalau kamu pernah gak ngeliat seseorang yang mirip banget sama kamu jalan di seberang jalan atau di tempat lain? Kalau pernah, bisa jadi kamu udah ketemu sama kamu!

Entah itu karena hal ilmiah atau supranatural, nasib dan kepercayaan seputar doppelganger tetep jadi misteri yang menarik dan bikin kisah-kisah horor serem.

Jadi, hati-hati ya kalau ketemu doppelganger, siapa tahu bakal ada kejadian yang nggak terduga dan bikin kamu merinding! ☐

7 Fakta Horor Hutan Aokigahara yang Bikin Merinding

Category: News
26 Juni 2025



7 Fakta Horor Hutan Aokigahara yang Bikin Merinding

Prolite – Aokigahara Forest di Jepang terkenal dengan image ‘horor’ nya.

Bagaimana tidak, hutan lebat dan luas yang letaknya di samping Gunung Fuji ini menjadi tempat untuk orang-orang melakukan bunuh diri.

Ternyata, ada beberapa fakta mengerikan dari hutan ini yang perlu kamu ketahui. Berikut fakta-faktanya.

1. Hutan Aokigahara Adalah Destinasi Bunuh Diri Paling Populer di Dunia

Statik tingkat bunuh diri di hutan Aokigahara tidak dapat diprediksi.

Penyebab terbesarnya adalah karena hutannya yang terlalu lebat hingga banyak mayat yang tidak bisa ditemukan sampai bertahun-tahun, bahkan bisa tidak pernah ditemukan.

Diperkirakan ada 100 orang per tahun yang bunuh diri di

Aokigahara.



ROB GILH00LY

2. Aokigahara Menyeramkan Secara Alami

Selain karena reputasinya sebagai hutan bunuh diri, Aokigahara memang memiliki suasana menyeramkan secara alami.

Pohon-pohon tinggi yang rapat, tanah yang tidak rata dan penuh lubang, dan banyaknya goa.

Tetapi yang paling mengerikan adalah suasana sepi dan sunyi, membuat orang yang datang berhalusinasi tentang hal-hal menyeramkan.

3. Jepang Memiliki Tradisi Bunuh Diri yang Panjang

Seppuku, adalah tradisi bunuh diri Samurai yang dianggap terhormat.

Meskipun tradisi ini sudah tidak dipraktekkan lagi, tapi hal ini meninggalkan bekas.

“Sisa-sisa tradisi seppuku masih bisa dilihat hari ini, di mana bunuh diri dipandang sebagai cara untuk mengambil tanggung jawab.”

Kata Yoshinori Cho, penulis buku “Why Do People Commit Suicide?”.

4. Jepang Memiliki Angka Bunuh Diri Tertinggi ke 3 di Dunia

Krisis finansial di Jepang pada tahun 2008 menyebabkan total kasus bunuh diri tercatat pada Januari 2009, meningkat 15 persen dari tahun sebelumnya.

Kesehatan mental, masalah keluarga, masalah finansial, dan kehilangan pekerjaan menjadi penyebab terbesarnya.

5. Percobaan Pencegahan Bunuh Diri di Jepang

Karena tingkat bunuh diri yang tinggi, pemerintah Jepang berencana melakukan aksi pencegahan yang bertujuan untuk mengurangi angka tersebut sebesar 20 persen dalam beberapa tahun ke depan.

Bagian dari aksi pencegahan tersebut termasuk memasang kamera keamanan di pintu masuk hutan Aokigahara dan meningkatkan patroli, juga memasang rambu-rambu di jalan setapak Aokigahara yang bertuliskan “Pikirkan baik-baik tentang anak-anak dan keluarga anda”, atau “hidup anda adalah hadiah berharga pemberian orangtua”.

6. Hutan Berhantu

Beberapa orang percaya bahwa hantu atau yurei dari roh-roh korban praktik ubasute dan para korban bunuh diri berusaha memikat pengunjung yang sedang sedih dan kehilangan arah untuk melakukan bunuh diri.

7. Tidak Bisa Memanggil Bantuan

Tanah di Aokigahara kaya dengan besi magnet. Sinyal ponsel, GPS, dan bahkan kompas sekalipun tidak akan berguna disini.

Inilah kenapa pengunjung biasanya menggunakan pita perekat sebagai penanda jalan mereka.

Tapi ternyata banyak juga masyarakat yang berpikir bahwa fenomena tersebut adalah bukti dari hantu dan kegelapan yang ada di hutan ini.

Sinopsis Film Sewu Dino

Category: LifeStyle,Seleb

26 Juni 2025



Prolite – SEWU DINO film karya Simpleman dari rumah produksi MD Pictures kembali hadir menghibur para penonton. Diketahui Simpleman merupakan penulis dari film KKN Desa Penari yang tayang pada tahun 2022 lalu, salah satu film nasional yang sukses penayangannya.

Kali ini, *SEWU DINO* dipilih oleh MD Pictures untuk direpresentasikan dalam sebuah karya film. Disutradarai oleh Kimo Stamboel, sutradara yang sudah berpengalaman menggarap film genre horor, seperti *JAILANGKUNG* dan *TELUH DARAH*. Fakta ini tentunya akan memberikan rasa penasaran yang lebih bagi para pecinta film horor untuk segera menyaksikan film ini.

Film yang berkisah tentang seorang perempuan desa bernama Sri. Sri berkeinginan untuk bekerja di luar kota karena menurutnya tidak ada pekerjaan yang cukup menghasilkan di desa.

Tetangganya yang bernama Bu Menik menyampaikan kabar gembira untuk Sri bahwa ada informasi lowongan pekerjaan dari Griya Zainah (Agen Penyalur Pembantu Rumah Tangga).

Setelah proses seleksi selesai, Sri akhirnya diterima bekerja sebagai perawat untuk Keluarga Atmojo. Di sana Sri diberikan tanggung jawab untuk merawat seorang anak remaja yang mengalami sakit parah. Anak tersebut bernama Della Atmojo. Dikisahkan bahwa Della Atmojo menderita penyakit tersebut karena terkena santet Sewu Dino. Namun, bukan hanya keluarga Della yang mendapatkan santet Sewu Dino, tetapi juga setiap orang yang merawatnya juga akan terkena santet tersebut.

Film yang diperankan oleh aktor dan aktris ternama seperti Mika Tambayong, Rio Dewanto, Marthino Lio, Gisellma Firmansyah, Maryam Supraba dan beberapa pemeran lainnya.

Film SEWU DINO akan tayang perdana pada Lebaran 2023 atau tepatnya pada bulan April 2023 mendatang. (***/ino**)