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Prolite – Steam & Epic Games Store Kompak
Tolak  Game  Horror  Horses:  Terlalu
Disturbing untuk Dunia Maya?
Halo sobat pecinta horor! Selamat datang kembali di Edisi
Malam Jumat! �

Kalau biasanya malam Jumat identik dengan cerita mistis, kali
ini kita kedatangan kisah horor versi industri game—yang jujur
saja, nggak kalah bikin merinding. Sebuah game indie berjudul
Horses berhasil bikin dua raksasa toko game digital, Steam dan
Epic Games Store, sepakat menolaknya bulat-bulat. Yup, dua
platform yang terkenal “longgar” soal konten dewasa atau game
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eksperimental ini ternyata punya batasan juga.

Apa sih yang bikin Horses sampai ditolak dua-duanya? Yuk masuk
lebih dalam ke dunia horor psikologis yang cukup… tidak untuk
semua umur.

Apa  Itu  Horses?  Sekilas  Tentang
Game Horor yang Bikin Gerah
Horses  adalah  game  horor  psikologis  yang  sekilas  terlihat
seperti  simulasi  peternakan  biasa.  Kamu  akan  “mengurus
peternakan” selama dua minggu, mengerjakan tugas-tugas standar
seperti membersihkan, memberi makan, dan menjaga lingkungan.

Tapi di sinilah letak horornya: “kuda” yang kamu urus bukanlah
hewan, melainkan manusia yang memakai topeng kuda.

Konsepnya saja sudah disturbing, tapi kontennya lebih jauh
dari itu. Game ini, menurut peringatan resmi developernya,
memuat elemen seperti:

Kekerasan fisik & psikologis
Mutilasi
Darah berlebihan
Perbudakan & penyiksaan
Pelecehan
Bunuh diri
Tema-tema  lain  yang  dapat  memicu  trauma  atau  phobia
tertentu

Bahkan  trailer  singkatnya  saja  sudah  cukup  untuk  bikin
sebagian penonton langsung klik tombol close.

Kenapa Steam & Epic Sampai Kompak
Menolak?



Platform  seperti  Steam  sebenarnya  terkenal  fleksibel  dalam
menerima berbagai genre game—with some limits. Pada 2023–2024,
Steam memang melakukan pengetatan terhadap game dewasa dan
fetish tertentu. Namun biasanya mereka hanya menolak konten
yang bersifat eksplisit seksual atau ilegal.

Yang membuat Horses unik adalah: bukan soal konten seksual,
tapi tingkat kekerasan psikologisnya yang dianggap ekstrem dan
berpotensi menimbulkan respon traumatis.

Sementara  Epic  Games  Store,  yang  biasanya  lebih  selektif
dibanding Steam, juga langsung menolak game ini. Dikutip dari
beberapa laporan industri game (2025), kedua platform menilai
game tersebut “tidak cocok untuk distribusi massal” karena
eksploitasi kekerasannya terlalu intens.

Intinya, bukan sekadar “seram”, tapi masuk kategori konten
yang  dirasa  melampaui  batas  keamanan  psikologis  pengguna
secara umum.

Tapi Horses Akan Tetap Rilis

Meski ditolak dua platform besar, Horses tetap mendapatkan
tempat di dua toko game yang lebih ramah terhadap game indie
eksperimental, yaitu:

GOG (Good Old Games)

Dua platform ini lebih terbuka terhadap konsep ekstrem dan
tidak terlalu banyak melakukan kurasi berbasis sensitivitas
psikologis.

Menurut developer Horses, game ini punya durasi gameplay 3–4
jam, cukup singkat tapi intens. Mereka juga menegaskan bahwa
game  ini  memang  diciptakan  untuk  pemain  yang  mencari
pengalaman  psikologis  ekstrem—bukan  untuk  semua  orang.



Kenapa Game Ini Begitu Mengganggu?

Beberapa game memang sengaja dirancang disturbing, tapi Horses
memadukan  beberapa  elemen  yang  membuatnya  terasa  sangat
unsettling:

1. Uncanny Horror
Manusia  berkostum  atau  bertopeng  hewan  adalah  salah  satu
bentuk horor psikologi yang memicu ketidaknyamanan mendalam.
Otak kita tahu itu manusia, tapi bentuknya dimanipulasi… dan
itu memicu fear response.

2. Tema Perbudakan & Manipulasi
Banyak  pemain  melaporkan  konsep  “merawat”  makhluk  yang
sebenarnya korban penyiksaan menciptakan konflik moral. Ini
bukan jumpscare—ini horor emosional.

3. Realisme Psikologis
Beberapa adegan digambarkan sangat detail, termasuk bagaimana
“kuda-manusia”  bereaksi  secara  traumatis.  Banyak  ahli  game
psychology  menyebut  konten  seperti  ini  berpotensi  memicu
distress pada pengguna tertentu.

4. Gameplay yang Memaksa Empati
Game ini tidak memberikan opsi untuk “melawan” atau “kabur”.
Kamu harus menjalankan tugas. Dan tugas itu membuatmu terlibat
dalam lingkaran penganiayaan.

Jenis horor ini sering disebut empathic horror—pengalaman yang
membuat pemain merasa complicit.



Reaksi  Komunitas  Gamer:  Antara
Penasaran dan Menolak
Di  media  sosial,  terutama  X  dan  Reddit,  reaksi  pemain
terpecah:

Ada yang penasaran dan menganggap penolakan dua platform
besar justru meningkatkan daya tariknya.
Ada yang yakin game seperti ini harus diberi pembatasan
ketat karena bisa membahayakan mental pemain.
Ada  juga  yang  membandingkan  Horses  dengan  game
disturbing  klasik  seperti  LISA:  The  Painful  atau
Pathologic, tapi dengan tema yang jauh lebih eksplisit.

Hype-nya meningkat pesat terutama setelah reviewer indie mulai
meng-upload first impression—yang sebagian besar hanya bisa
berkata: “Ini bukan game, ini pengalaman mental yang berat.”

Berani Coba?
Horses  bukan  game  horor  biasa.  Ini  pengalaman  psikologis
ekstrem  yang  memang  dibuat  untuk  mengetes  batas  mental
pemainnya. Dengan Steam dan Epic saja sampai menolak game ini,
kamu bisa bayangkan seberapa disturbing kontennya.

Kalau kamu adalah pemain yang suka eksplorasi genre horor
ekstrem—silakan coba, tapi pastikan kamu siap mental. Kalau
kamu hanya ingin merasakan sensasinya tanpa trauma, mungkin
nonton review YouTube sudah lebih dari cukup.

Gimana, berani turun ke peternakan gelap itu? Atau cukup baca
ini sambil selimutan aja? Malam Jumat tetap seram, tapi kali
ini seramnya versi digital.
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Prolite – Kabar Gembira untuk Gamers! Ini
Dia Daftar Game Gratis Epic Games Store
April 2025, Jangan Sampai Ketinggalan!
Siapa sih yang gak suka game gratis? Apalagi kalau gamenya
seru, penuh aksi, dan bisa dimainkan bareng teman! Nah, buat
kamu para gamer sejati atau bahkan yang baru nyoba-nyoba masuk
dunia game, ada kabar bahagia dari Epic Games Store.

Seperti  biasa,  platform  distribusi  game  digital  ini  rutin
banget ngasih game gratis tiap minggunya. Dan di bulan April
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2025, Epic Games kembali berbagi rezeki dengan menghadirkan
deretan game kece yang bisa kamu klaim secara cuma-cuma. Gak
perlu keluar uang sepeser pun, tinggal klik-klik dan langsung
masuk ke library!

Penasaran apa aja game gratis yang bisa kamu nikmati di awal
April ini? Yuk, simak ulasan lengkapnya di bawah ini! Jangan
lupa catat tanggalnya biar gak kelewat, ya!

� 1. Cat Quest II – Dunia Fantasi
Kucing  dan  Anjing  yang  Lucu  Tapi
Penuh Aksi

Buat kamu yang suka game lucu tapi tetap penuh tantangan, Cat
Quest II wajib banget masuk daftar unduhanmu!

Game ini adalah gabungan antara action dan role-playing game
(ARPG), dengan latar dunia penuh sihir, monster, dan tentu
saja… kucing dan anjing yang bisa bertarung! Kamu bisa memilih
main solo atau bareng teman dalam mode co-op.

Fitur menarik dari Cat Quest II:

Main sebagai kucing atau anjing petualang

Eksplorasi dunia penuh keajaiban dan bahaya

Sistem pertarungan yang cepat dan seru

Gaya visual yang charming dan colorful abis!

Game ini bisa kamu klaim gratis hingga 10 April 2025. Jangan
nunggu kelamaan, langsung sikat sebelum tanggalnya lewat, ya!



��  2.  River  City  Girls  –  Cewek
Jagoan  Penyelamat  Dunia  Bergaya
Anime

Kalau kamu kangen dengan game beat ‘em up klasik ala era 90-
an, tapi dibungkus dengan gaya modern dan elemen anime yang
stylish, maka River City Girls adalah jawabannya!

Di game ini, kamu akan main sebagai duo cewek tangguh yang
harus menyelamatkan pacar mereka dari penculikan. Serius, ini
game penuh aksi, humor, dan penuh gaya!

Apa yang bikin River City Girls spesial:

Gameplay beat ‘em up yang intens dan bikin nagih

Karakter cewek yang bisa bertarung pakai tangan kosong,
senjata, hingga item unik

Gaya visual pixel-art yang retro, tapi dipadukan dengan
potongan animasi anime dan komik

Bisa dimainkan bareng teman (co-op mode!)

River City Girls bisa kamu klaim gratis mulai 10 sampai 17
April 2025. Saran: ajak sahabat atau pacar kamu buat main
bareng, dijamin seru banget!

�  3.  Idle  Champions  of  the
Forgotten  Realms  –  Petualangan
Strategi di Dunia D&D



Kalau kamu lebih suka game santai tapi tetap menantang otak,
cobain deh Idle Champions of the Forgotten Realms. Ini adalah
game strategi berbasis semesta Dungeons & Dragons (D&D), di
mana kamu akan mengatur tim karakter dari berbagai dunia D&D
untuk menjalani misi epik.

Kenapa game ini seru?

Cocok  buat  kamu  yang  suka  strategi  dan  manajemen
karakter

Banyak karakter ikonik dari Dungeons & Dragons

Bisa dimainkan sambil santai, karena ini tipe game idle
(jalan sendiri)

Banyak event dan update konten secara rutin

Game ini juga bisa kamu ambil gratis dari 10 hingga 17 April
2025. Gak perlu buru-buru mainin juga, karena bisa jadi game
sambilan saat kamu lagi nugas atau kerja.

� 4. Arcadegeddon – Tembak-Tembakan
Seru  dengan  Warna-warni  Gaya
Futuristik

Buat kamu yang doyan game tembak-tembakan co-op dengan nuansa
penuh warna dan energi, Arcadegeddon wajib banget dicoba!

Game  ini  adalah  shooter  multiplayer  kooperatif  yang  terus
berkembang.  Kamu  bisa  menjelajah  berbagai  bioma  unik,
menemukan peta tersembunyi, main mini-games, dan tentu saja:
melawan gerombolan musuh bersama teman-teman.

Yang bikin Arcadegeddon beda:



Gaya visual futuristik dan neon yang memanjakan mata

Banyak variasi gameplay: dari combat, eksplorasi, sampai
mini-games

Cocok banget buat kamu yang suka main bareng teman

Arcadegeddon juga bisa kamu download gratis mulai 10 hingga 17
April 2025. Langsung ajak squad kamu dan bentuk tim petualang
keren ala hacker masa depan!

Cara  Klaim  Game  Gratis  di  Epic
Games Store
Tenang, kalau kamu belum tahu cara klaim game gratis di Epic,
gampang banget kok:

Buka situs Epic Games Store atau buka aplikasinya di PC1.
kamu.

Login ke akun kamu (atau bikin akun baru, gratis juga!).2.

Cari game yang lagi promo gratis di halaman utama.3.

Klik “Get” dan proses checkout (tetap Rp 0 kok).4.

Selesai! Game langsung masuk ke library kamu dan bisa5.
diunduh kapan aja.

Ingat ya, selama kamu klaim dalam periode gratisnya, gamenya
jadi milik kamu selamanya!

Jangan  Lewatkan  Kesempatan  Emas  Buat
Nambah Koleksi Game!
Nah, itu dia daftar game gratis Epic Games Store bulan April
2025  yang  bisa  kamu  klaim  dan  mainkan  sepuasnya.  Dari
petualangan  kucing-anjing,  cewek  jagoan  bergaya  anime,



strategi dunia D&D, sampai shooter futuristik — semuanya hadir
buat memanjakan berbagai selera gamer.

Jadi, tunggu apa lagi? Yuk buka Epic Games Store kamu sekarang
juga, dan jangan sampai ketinggalan klaim game-game keren ini.
Kalau bisa dapat game gratis, kenapa harus bayar? �

Kalau kamu udah coba salah satu dari game di atas, share dong
pendapatmu! Atau, kamu lebih excited sama game mana nih bulan
ini? Tulis di kolom komentar biar kita bisa diskusi bareng~


