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Wraith: Bayangan Jiwa yang Mengintai di
Balik Kegelapan

Prolite — Kembali lagi di edisi malam Jumat—waktu favorit buat
ngebahas hal-hal yang bikin bulu kuduk berdiri. Saat lampu
mulai diredupkan dan suasana sunyi terasa makin pekat, ada
satu sosok mistis yang sering muncul dalam cerita horor lintas
budaya: wraith.

Sosok ini bukan sekadar hantu biasa. Ia digambarkan sebagai
bayangan jiwa, pertanda kematian, atau entitas gelap yang
hadir membawa firasat buruk. Tapi sebenarnya, apa itu wraith?
Dari mana asal-usulnya, dan kenapa sosok ini begitu menakutkan
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hingga sekarang?

Yuk, kita telusuri kisah wraith dari mitologi kuno sampai
cerita horor modern. Siap? Pastikan pintu kamarmu tertutup
rapat.

Apa Itu Wraith? Bayangan Jiwa dalam
Folklore
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Secara umum, wraith adalah makhluk supernatural yang sering
digambarkan sebagai bayangan atau roh manusia. Dalam banyak
folklore, wraith dipercaya sebagai manifestasi jiwa seseorang
yang terpisah dari tubuhnya, biasanya muncul menjelang
kematian atau sebagai pertanda bahwa ajal sudah dekat.

Berbeda dengan hantu biasa yang merupakan arwah orang
meninggal, wraith sering dianggap sebagai “double” spiritual,
semacam bayangan hidup dari seseorang yang masih bernapas.
Inilah yang bikin wraith terasa lebih menyeramkan, karena
kehadirannya seolah menandai bahwa kematian bukan sesuatu yang
jauh.

Dalam cerita rakyat, wraith jarang berinteraksi langsung. Ia
muncul diam-diam, mengawasi, lalu menghilang. Tapi
kehadirannya meninggalkan rasa dingin, kecemasan, dan firasat
buruk yang sulit dijelaskan.

Asal-Usul Istilah Wraith: Jejak
dari Celtic dan Skotlandia

Istilah wraith berasal dari bahasa Skotlandia Kuno, yang
berarti penampakan, roh, atau bayangan. Dalam tradisi Celtic
dan Skotlandia, wraith sering dikaitkan dengan pertanda
kematian. Masyarakat percaya bahwa melihat wraith seseorang
berarti orang tersebut akan meninggal dalam waktu dekat.



Dalam beberapa kisah, wraith digambarkan mengenakan pakaian
kabur, wajah tanpa ekspresi, dan tubuh yang tampak seperti
kabut hitam. Ia tidak selalu agresif, tapi kehadirannya
membawa pesan yang mengerikan.

Budaya Celtic sangat lekat dengan konsep dunia lain dan batas
tipis antara hidup dan mati. Wraith menjadi simbol bahwa jiwa
manusia tidak sepenuhnya terikat pada tubuh fisik, dan bisa
muncul sebagai entitas terpisah ketika ada gangguan
besar—emosi ekstrem, trauma, atau kematian yang mendekat.

Kenapa Wraith Selalu Digambarkan
Gelap dan Berbahaya?
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Salah satu ciri khas wraith adalah aura gelap yang
menyelimutinya. Hal ini bukan tanpa alasan. Dalam banyak
budaya, Kkegelapan diasosiasikan dengan ketidaktahuan,
kematian, dan hal-hal yang tidak bisa dikendalikan manusia.

Wraith sering digambarkan berbahaya karena ia mewakili
ketakutan paling purba manusia: kehilangan nyawa. Sosok ini
jarang digambarkan ramah atau menenangkan. Bahkan ketika ia
hanya muncul sebagai pengamat, rasa takut tetap menghantui.

Selain itu, wraith juga sering diasosiasikan dengan emosi
negatif yang kuat, penyesalan, dendam, atau kesedihan
mendalam. Dalam beberapa versi cerita modern, wraith adalah
jiwa yang gagal “berpindah” dengan tenang, terjebak di antara
dunia hidup dan mati.

Wraith dalam Cerita Folklore di



Berbagai Penjuru Dunia

Britania Raya: Pertanda Ajal yang Tak
Terelakkan

Di Inggris dan Skotlandia, wraith dikenal sebagai penampakan
seseorang sebelum kematiannya. Cerita-cerita lama menyebutkan
bahwa melihat wraith anggota keluarga adalah peringatan agar
bersiap menghadapi kehilangan.

Skandinavia: Bayangan Roh dan Ketakutan
Kuno

Dalam mitologi Skandinavia, konsep wraith mirip dengan draugr
atau roh gelisah. Meski tidak selalu identik, keduanya sama-
sama digambarkan sebagaili entitas yang terikat pada dunia fana
dan membawa energi negatif.

Asia: Bayangan Jiwa dalam Cerita Timur

Di Asia, konsep wraith juga muncul dalam bentuk berbeda. Di
Jepang, misalnya, ada ikiryo-roh orang hidup yang terlepas
karena emosi ekstrem seperti cemburu atau dendam. Di beberapa
cerita Nusantara, bayangan atau “penampakan diri” seseorang
sebelum meninggal juga sering diceritakan secara turun-
temurun.

Meski nama dan detailnya berbeda, benang merahnya sama: jiwa
yang terpisah, energi emosional kuat, dan kehadiran yang
mengganggu keseimbangan.

Wraith dalam Horor Modern: Dari
Film hingga Game
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Di era modern, wraith sering muncul dalam film horor, novel
fantasi gelap, hingga video game. Sosok ini biasanya
digambarkan lebih agresif, menyerang, menghisap energi hidup,
atau memburu manusia.

Namun, akar mitologinya tetap terasa. Wraith modern masih
membawa tema kehilangan, kematian, dan jiwa yang terperangkap.
Bedanya, visualnya dibuat lebih ekstrem untuk memicu rasa
takut yang lebih intens.

Wraith, Ketakutan yang Terus Hidup

Wraith bukan sekadar makhluk horor fiksi. Ia adalah cerminan
ketakutan manusia akan kematian dan ketidakpastian. Dari
folklore Celtic hingga cerita horor modern, wraith terus
berevolusi, tapi esensinya tetap sama: bayangan jiwa yang
mengingatkan kita bahwa batas antara hidup dan mati sangatlah
tipis.

Jadi, kalau suatu malam kamu merasa melihat sosok yang mirip
dirimu sendiri.. mungkin itu cuma lelah. Atau mungkin—-wraith
sedang lewat.

Poltergeist: Teror Tak Kasat
Mata yang Mengguncang Dunia
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Prolite — Poltergeist: Teror Tak Kasat
Mata yang Mengguncang Dunia

Kembali lagi di edisi malam Jumat—-waktu yang pas buat
ngobrolin hal-hal yang bikin merinding tapi bikin penasaran.
Kali ini kita bakal ngebahas salah satu fenomena horor paling
misterius dan sering jadi bahan perdebatan: poltergeist.

Bukan sekadar hantu yang menampakkan diri, poltergeist dikenal
sebagai entitas yang aktif, suka bikin gaduh, dan sering bikin
orang yang mengalaminya trauma sekaligus bingung.

Fenomena ini sudah dilaporkan ratusan tahun lalu dan masih
terus dibahas sampai sekarang, baik oleh peneliti paranormal,
psikolog, maupun penikmat horor.

Dari benda yang bergerak sendiri, suara benturan keras di
tengah malam, sampai perabotan rumah yang tiba-tiba
beterbangan—semuanya bikin satu pertanyaan besar: apa
sebenarnya poltergeist itu?



Apa Itu Poltergeist? Fenomena
Gangguan Galib yang Berbeda dari
Hantu Biasa
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Secara umum, poltergeist merujuk pada fenomena gangguan
supranatural yang ditandai oleh aktivitas fisik tanpa wujud
yang jelas. Nama poltergeist berasal dari bahasa Jerman, yaitu
poltern yang berarti “berisik” atau “ribut”, dan geist yang
berarti “roh”. Jadi, secara harfiah, poltergeist bisa
diartikan sebagai roh berisik.

Tapi jangan langsung membayangkan hantu dengan penampakan
menyeramkan. Justru, salah satu ciri khas poltergeist adalah
ketidakhadiran wujud visual. Gangguan biasanya berupa benda
yang bergerak atau jatuh sendiri, pintu yang terbanting, suara
ketukan keras di dinding, hingga perabotan rumah yang seolah
dilempar oleh tangan tak kasat mata.

Berbeda dengan hantu atau arwah yang sering dikaitkan dengan
tempat tertentu atau masa lalu seseorang, poltergeist sering
dianggap fenomena yang aktif dan dinamis. Artinya, gangguan
ini bisa meningkat intensitasnya dalam waktu singkat dan
sering berpusat pada individu tertentu, bukan lokasi.

Beberapa peneliti bahkan berpendapat bahwa poltergeist
bukanlah roh, melainkan manifestasi energi psikologis—terutama
pada remaja yang sedang mengalami tekanan emosional. Inilah
yang membuat fenomena ini unik sekaligus kontroversial.

Kisah-Kisah Poltergeist Terkenal di
Dunia yang Masih Dibahas hingga
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Salah satu kasus paling terkenal adalah Enfield Poltergeist
yang terjadi di London pada akhir 1970-an. Kasus ini
melibatkan sebuah keluarga yang melaporkan gangguan
supranatural di rumah mereka: suara ketukan misterius,
furnitur yang bergerak sendiri, hingga seorang anak yang
diduga kerasukan.

Kasus Enfield menjadi sorotan internasional karena melibatkan
penyelidikan panjang dari peneliti paranormal, media, hingga
aparat setempat. Beberapa saksi mengklaim melihat benda
melayang dan mendengar suara aneh tanpa sumber jelas. Namun,
di sisi lain, skeptisisme juga muncul-ada yang menilai bahwa
sebagian kejadian mungkin hasil rekayasa atau sugesti.

Selain Enfield, fenomena poltergeist juga banyak dilaporkan di
Eropa dan Amerika, terutama pada abad ke-19 dan awal abad
ke-20. Menariknya, banyak kasus menunjukkan pola yang sama:
gangguan terjadi di sekitar anak atau remaja, berlangsung
intens, lalu tiba-tiba berhenti.

Pelajaran penting dari kasus-kasus ini adalah betapa tipisnya
batas antara fenomena supranatural dan kondisi psikologis
manusia. Sampai hari ini, poltergeist tetap menjadi misteri
yang belum sepenuhnya terpecahkan.

Poltergeist dalam Budaya Populer:
Film, Serial, dan Buku

Kalau kamu penggemar film horor, nama Poltergeist (1982) pasti
nggak asing. Film ini diproduksi oleh Steven Spielberg dan
disutradarai oleh Tobe Hooper. Ceritanya berfokus pada sebuah
keluarga yang diteror oleh entitas supranatural di rumah
mereka—lengkap dengan benda beterbangan, suara aneh, dan anak



kecil yang menjadi pusat kejadian.

Film ini dianggap sebagai salah satu film horor klasik paling
berpengaruh karena berhasil memadukan teror psikologis dan
visual dengan cerita keluarga yang relatable. Kesuksesannya
bahkan melahirkan sekuel dan berbagai teori konspirasi di
balik proses produksinya.

Pada tahun 2015, Poltergeist di-remake oleh Gil Kenan dan
diproduksi oleh Sam Raimi. Versi ini menghadirkan visual yang
lebih modern, tapi tetap mempertahankan elemen gangguan
supranatural khas poltergeist.

Selain film, fenomena ini juga banyak dibahas dalam buku-buku
horor dan paranormal. Beberapa rekomendasi bacaan antara lain:

» The Poltergeist Phenomenon karya Alan Gauld & A.D.
Cornell

» Ghosts and Poltergeists oleh Rosemary Ellen Guiley

= The Enfield Poltergeist Tapes karya Maurice Grosse

Buku-buku ini mencoba mengulas poltergeist dari sudut pandang
sejarah, investigasi, hingga psikologi.

Poltergeist: Antara Teror,
Psikologi, dan Misteri yang Belum
Terjawab
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Hingga tahun 2026, belum ada kesimpulan tunggal tentang apa
sebenarnya poltergeist. Apakah ini benar-benar roh yang
“berisik”? Ataukah manifestasi stres emosional manusia yang
belum kita pahami sepenuhnya?

Yang jelas, poltergeist tetap menjadi fenomena horor yang
menakutkan sekaligus menarik. Ia menantang logika, memicu
ketakutan primal, dan terus hidup dalam cerita, film, serta



pengalaman orang-orang di seluruh dunia.

Jadi, kalau suatu malam kamu mendengar suara benda jatuh tanpa
sebab atau pintu bergerak sendiri-siapa tahu, itu bukan
sekadar angin. Tapi tenang.. semoga cuma cerita. [J

Kalau kamu suka artikel horor seperti ini, jangan lupa share
ke teman yang berani begadang di malam Jumat. Siapa tahu,
mereka juga penasaran sama teror tak kasat mata bernama
poltergeist.

Film Kuyank Bangkitkan Urban
Legend Kalimantan yang Paling
Ditakuti
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Prolite - Film Kuyank Bangkitkan Urban
Legend Kalimantan yang Paling Ditakuti

Kembali lagi di edisi malam Jumat. Awal tahun 2026, penggemar
film horor Indonesia bakal diajak masuk ke dunia mistis
Kalimantan lewat film Kuyank, sebuah karya yang mengangkat
urban legend lokal yang selama ini hanya beredar lewat bisik-
bisik dan cerita turun-temurun.

Diproduksi oleh Dari Hati Film (DHF), Kuyank bukan sekadar
film horor biasa. Film ini menjadi bagian dari Semesta Horor
Saranjana: Kota Gaib, sebuah jagat sinema horor yang
menggabungkan mitologi lokal, trauma manusia, dan teror yang
terasa dekat dengan kehidupan sehari-hari.

Dijadwalkan tayang 29 Januari 2026, Kuyank menjanjikan horor
yang bukan cuma menyeramkan, tapi juga menyisakan rasa tidak
nyaman lama setelah film selesal.

Kuyang: Urban Legend Kalimantan
yang Melegenda dan Menghantui
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Di masyarakat Kalimantan, nama kuyang bukan sekadar dongeng
pengantar tidur. Ia adalah simbol ketakutan kolektif yang
diwariskan dari generasi ke generasi. Kuyang dipercaya sebagai
makhluk mitologis berwujud kepala manusia tanpa tubuh, dengan
organ dalam seperti usus, jantung, dan hati yang menggantung
di bawah kepalanya.

Legenda menyebutkan, kuyang umumnya berwujud perempuan
berambut panjang, yang pada siang hari tampak seperti manusia
biasa. Namun saat malam tiba, terutama setelah ritual ilmu
hitam dilakukan, kepalanya dapat terlepas dari tubuh dan
terbang bebas mencari mangsa.



Target utama kuyang sering kali adalah bayi, ibu hamil, atau
perempuan melahirkan. Dalam kepercayaan lokal, darah dan organ
tertentu diyakini memberi kekuatan untuk mempertahankan
kecantikan, awet muda, dan kekuatan gaib. Inilah yang membuat
sosok kuyang bukan hanya menyeramkan secara visual, tetapi
juga sarat makna sosial: ketakutan terhadap ambisi,
kecemburuan, dan keputusasaan.

Menariknya, mitos kuyang memiliki kemiripan dengan legenda
lain di Nusantara seperti palasik di Sumatra atau leyak di
Bali. Namun, kuyang tetap punya ciri khas Kalimantan yang
kuat, terutama dalam kaitannya dengan kepercayaan adat dan
konflik batin perempuan.

Film Kuyank dalam Semesta Horor
Saranjana

Film Kuyank mengambil latar waktu tujuh tahun sebelum kisah
utama Saranjana: Kota Gaib. Artinya, penonton diajak menyelami
asal-usul teror yang kelak membentuk semesta horor tersebut.

Alih-alih langsung menyuguhkan jumpscare, film ini membangun
atmosfer lewat konflik batin, tekanan adat, dan ketakutan yang
tumbuh perlahan. Pendekatan ini membuat horor terasa lebih
personal dan realistis.

Sinopsis Film Kuyank: Cinta,
Tekanan, dan Jalan Gelap
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Kisah bermula di sebuah desa terpencil. Badri, seorang pria
kaya, jatuh cinta pada Rusmiati, gadis desa yang polos dan
sederhana. Setelah ibunya meninggal, Badri melamar Rusmiati
dan membangun rumah tangga yang awalnya penuh harapan.

Namun, kebahagiaan itu perlahan retak. Bertahun-tahun menikah,



Rusmiati belum juga dikaruniai anak. Tekanan adat mulai
menghimpit. Ibu mertua menuntut Badri menikah lagi demi
mendapatkan keturunan.

Badri berusaha menenangkan Rusmiati dan meyakinkannya bahwa
cinta mereka cukup. Tetapli segalanya berubah ketika Rusmiati
tanpa sengaja mendengar rencana keluarga untuk menikahkan
Badri dengan perempuan lain bernama Fauziah.

Tekanan batin, rasa takut kehilangan, dan Kkeputusasaan
mendorong Rusmiati mengambil keputusan fatal. Ia nekat
mempelajari ajian kuyang, ilmu hitam terlarang yang diyakini
bisa membuatnya tetap cantik, muda, dan memikat.

Ketika Cinta Berubah Menjadi Kutukan

Keputusan Rusmiati membuka pintu teror. Sejak saat itu, desa
mulai dihantui kejadian aneh. Bayi dan ibu hamil menjadi
korban misterius setiap malam. Ketakutan menyebar, warga mulai
curiga, dan bisik-bisik tentang kuyang kembali hidup.

Rahasia kelam Rusmiati akhirnya terbongkar. Warga menuntut
pertanggungjawaban. Amarah massa tak terbendung. Di tengah
kekacauan, Badri dihadapkan pada pilihan paling pahit dalam
hidupnya: menyelamatkan istrinya dari amukan warga, atau
melepaskan cinta yang telah berubah menjadi kutukan berdarah.

Horor Lokal dengan Isu Sosial yang
Relevan
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Yang membuat Kuyank terasa berbeda adalah lapisan maknanya.
Film ini tak hanya menakut-nakuti penonton, tapi juga
mengangkat isu tekanan sosial terhadap perempuan, tuntutan
memiliki keturunan, dan bagaimana cinta bisa berubah menjadi
kehancuran saat dibungkus ketakutan.



Kuyang di sini bukan sekadar monster, melainkan manifestasi
dari Lluka batin dan ketidakadilan yang tak pernah
diselesaikan.

Siap Menghantui Layar Lebar Awal
2026

Dengan latar budaya Kalimantan yang kuat, visual horor yang
gelap, dan cerita yang emosional, film Kuyank berpotensi
menjadi salah satu film horor lokal paling dibicarakan di awal
2026.

Film ini dijadwalkan tayang 29 Januari 2026, waktu yang pas
untuk mengawali tahun dengan rasa merinding.

Jadi, berani nonton Kuyank di bioskop? Atau kamu lebih memilih
menutup mata.. dan telinga.. saat kisah kuyang kembali terbang
di malam hari?

Terlalu Disturbing! Game
Horror Horses Ditolak Steam &
Epic Games Store
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Prolite — Steam & Epic Games Store Kompak
Tolak Game Horror Horses: Terlalu
Disturbing untuk Dunia Maya?

Halo sobat pecinta horor! Selamat datang kembali di Edisi
Malam Jumat! []

Kalau biasanya malam Jumat identik dengan cerita mistis, kali
ini kita kedatangan kisah horor versi industri game—yang jujur
saja, nggak kalah bikin merinding. Sebuah game indie berjudul
Horses berhasil bikin dua raksasa toko game digital, Steam dan
Epic Games Store, sepakat menolaknya bulat-bulat. Yup, dua
platform yang terkenal “longgar” soal konten dewasa atau game
eksperimental ini ternyata punya batasan juga.

Apa sih yang bikin Horses sampai ditolak dua-duanya? Yuk masuk
lebih dalam ke dunia horor psikologis yang cukup.. tidak untuk
semua umur.



Apa Itu Horses? Sekilas Tentang
Game Horor yang Bikin Gerah

Horses adalah game horor psikologis yang sekilas terlihat
seperti simulasi peternakan biasa. Kamu akan “mengurus
peternakan” selama dua minggu, mengerjakan tugas-tugas standar
seperti membersihkan, memberi makan, dan menjaga lingkungan.

Tapi di sinilah letak horornya: “kuda” yang kamu urus bukanlah
hewan, melainkan manusia yang memakai topeng kuda.

Konsepnya saja sudah disturbing, tapi kontennya 1lebih jauh
dari itu. Game ini, menurut peringatan resmi developernya,
memuat elemen seperti:

» Kekerasan fisik & psikologis

= Mutilasi

= Darah berlebihan

* Perbudakan & penyiksaan

= Pelecehan

 Bunuh diri

» Tema-tema lain yang dapat memicu trauma atau phobia
tertentu

Bahkan trailer singkatnya saja sudah cukup untuk bikin
sebagian penonton langsung klik tombol close.

Kenapa Steam & Epic Sampai Kompak
Menolak?
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Platform seperti Steam sebenarnya terkenal fleksibel dalam
menerima berbagai genre game—with some limits. Pada 2023-2024,
Steam memang melakukan pengetatan terhadap game dewasa dan
fetish tertentu. Namun biasanya mereka hanya menolak konten
yang bersifat eksplisit seksual atau ilegal.



Yang membuat Horses unik adalah: bukan soal konten seksual,
tapi tingkat kekerasan psikologisnya yang dianggap ekstrem dan
berpotensi menimbulkan respon traumatis.

Sementara Epic Games Store, yang biasanya lebih selektif
dibanding Steam, juga langsung menolak game ini. Dikutip dari
beberapa laporan industri game (2025), kedua platform menilai
game tersebut “tidak cocok untuk distribusi massal” Kkarena
eksploitasi kekerasannya terlalu intens.

Intinya, bukan sekadar “seram”, tapi masuk kategori konten
yang dirasa melampaui batas keamanan psikologis pengguna
secara umum.

Tapli Horses Akan Tetap Rilis
(]

Meski ditolak dua platform besar, Horses tetap mendapatkan
tempat di dua toko game yang lebih ramah terhadap game indie
eksperimental, yaitu:

= GOG (Good Old Games)

Dua platform ini lebih terbuka terhadap konsep ekstrem dan
tidak terlalu banyak melakukan kurasi berbasis sensitivitas
psikologis.

Menurut developer Horses, game ini punya durasi gameplay 3-4
jam, cukup singkat tapi intens. Mereka juga menegaskan bahwa
game 1inli memang diciptakan untuk pemain yang mencari
pengalaman psikologis ekstrem—bukan untuk semua orang.

Kenapa Game Ini Begitu Mengganggu?
=]

Beberapa game memang sengaja dirancang disturbing, tapi Horses
memadukan beberapa elemen yang membuatnya terasa sangat



unsettling:

1. Uncanny Horror

Manusia berkostum atau bertopeng hewan adalah salah satu
bentuk horor psikologi yang memicu ketidaknyamanan mendalam.
Otak kita tahu itu manusia, tapi bentuknya dimanipulasi.. dan
itu memicu fear response.

2. Tema Perbudakan & Manipulasi

Banyak pemain melaporkan konsep “merawat” makhluk yang
sebenarnya korban penyiksaan menciptakan konflik moral. Ini
bukan jumpscare—ini horor emosional.

3. Realisme Psikologis

Beberapa adegan digambarkan sangat detail, termasuk bagaimana
“kKuda-manusia” bereaksi secara traumatis. Banyak ahli game
psychology menyebut konten seperti ini berpotensi memicu
distress pada pengguna tertentu.

4. Gameplay yang Memaksa Empati

Game ini tidak memberikan opsi untuk “melawan” atau “kabur”.
Kamu harus menjalankan tugas. Dan tugas itu membuatmu terlibat
dalam lingkaran penganiayaan.

Jenis horor ini sering disebut empathic horror—pengalaman yang
membuat pemain merasa complicit.

Reaksi Komunitas Gamer: Antara
Penasaran dan Menolak

Di media sosial, terutama X dan Reddit, reaksi pemain
terpecah:

= Ada yang penasaran dan menganggap penolakan dua platform



besar justru meningkatkan daya tariknya.

» Ada yang yakin game seperti ini harus diberi pembatasan
ketat karena bisa membahayakan mental pemain.

- Ada juga yang membandingkan Horses dengan game
disturbing klasik seperti LISA: The Painful atau
Pathologic, tapi dengan tema yang jauh lebih eksplisit.

Hype-nya meningkat pesat terutama setelah reviewer indie mulai
meng-upload first impression—-yang sebagian besar hanya bisa
berkata: “Ini bukan game, ini pengalaman mental yang berat.”

Berani Coba?

Horses bukan game horor biasa. Ini pengalaman psikologis
ekstrem yang memang dibuat untuk mengetes batas mental
pemainnya. Dengan Steam dan Epic saja sampai menolak game ini,
kamu bisa bayangkan seberapa disturbing kontennya.

Kalau kamu adalah pemain yang suka eksplorasi genre horor
ekstrem—silakan coba, tapi pastikan kamu siap mental. Kalau
kamu hanya ingin merasakan sensasinya tanpa trauma, mungkin
nonton review YouTube sudah lebih dari cukup.

Gimana, berani turun ke peternakan gelap itu? Atau cukup baca
ini sambil selimutan aja? Malam Jumat tetap seram, tapi kali
ini seramnya versi digital.

Hanturium: Game Horor Rumah
Sakit yang Siap Bikin
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Playthrough
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Prolite - Hanturium: Game Horor Rumah
Sakit yang Siap Bikin Merinding di Setiap
Playthrough

Selamat datang kembali di edisi malam Jumat, Sobat Horor! Kali
ini, kita akan ngebahas sebuah game horor lokal yang lagi
ramai dibicarakan, yaitu Hanturium.

Game ini bukan sekadar menakut-nakuti dengan jumpscare, tapi
menghadirkan perpaduan horor, misteri, dan intrik keluarga
yang bikin pengalaman bermainnya terasa segar sekaligus
mencekam. So, stay connect with us karena kita bakal kupas
tuntas semua hal menarik dalam game ini!

Dari Studio Lokal untuk Dunia

Hanturium adalah proyek ambisius yang digarap oleh M. Iqbal
Aribaskara bersama dengan Oray Studios, Plexus TechDev Studio,
dan Superfiksi (yang melibatkan nama besar seperti Andi Martin
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& Haryadhi). Game ini membawa kita ke tahun 1985, tepatnya ke
sebuah rumah sakit tua bernama Mertahita. Di sinilah seluruh
teror dimulai.

Rumah Sakit Mertahita: Setting yang
Penuh Misteri

Kisah Hanturium berpusat pada Ida, seorang perawat yang
ditugaskan menjaga pasien kaya raya bernama Ricardo Hartowo.
Tapi, bukannya tugas rutin, Ida justru dihadapkan pada
kejadian-kejadian aneh: suara misterius di lorong, catatan
medis yang nggak sinkron, hingga bayangan hitam yang mengintai
di balik pintu. Sejak Ricardo menunjukkan gejala misterius
yang sulit dijelaskan, rumah sakit Mertahita seolah berubah
menjadi medan teror.

Bukan cuma hantu, tapi juga intrik manusia ikut jadi ancaman.
Intrik keluarga Hartowo dan lingkaran orang-orang terdekatnya
menciptakan lapisan misteri yang bikin permainan makin
kompleks.

Horor Bertemu Misteri Whodunit
B

Yang bikin Hanturium beda dari kebanyakan game horor adalah
sentuhan misteri whodunit. Alih-alih sekadar mengejar
jumpscare, game ini menantang pemain untuk mencari tahu siapa
dalang yang sebenarnya mencoba menghabisi Ricardo.

Uniknya, pelaku ditentukan secara acak setiap kali pemain
memulai ulang permainan. Bisa jadi dokter keluarga yang tampak
baik hati, penasihat spiritual yang penuh teka-teki, atau
anggota keluarga yang menyimpan dendam. Artinya, setiap
playthrough bakal kasih pengalaman baru, bikin pemain terus
waspada dan nggak bisa menebak jalan cerita dengan mudah.



Menjadi Ida: Tugas yang Penuh
Ketegangan

Sebagai Ida, pemain nggak hanya pasif menghadapi teror. Ada
banyak tugas yang harus dijalani: memeriksa catatan dokter
maupun dukun, mengawasi mesin life support, hingga
mengumpulkan bukti dari anomali gaib yang muncul.

Dialog dan interaksi dengan karakter lain jadi kunci penting.
Satu percakapan bisa membuka jalan ke kebenaran, atau justru
menjerumuskan Ida ke bahaya.

Waktu juga jadi faktor menegangkan. Hanturium mendorong pemain
menyelesaikan misteri secepat mungkin. Kalau terlalu lama,
nyawa Ricardo—dan mungkin nyawa Ida sendiri-bisa melayang.

]

Sejak awal, Hanturium terasa sangat Indonesia. Dari nama rumah
sakit, karakter, sampai detail kecil seperti catatan medis dan
kepercayaan spiritual, semua membawa nuansa lokal yang kuat.
Visualnya pun terinspirasi dari gaya komik klasik,
menghadirkan kesan retro yang pas dengan setting tahun 1985.

Gabungan horor, misteri keluarga, dan estetika visual ini
menghadirkan pengalaman yang bukan hanya mencekam, tapi juga
penuh nostalgia. Inilah yang bikin Hanturium langsung jadi
sorotan di komunitas gamer horor, baik lokal maupun
internasional.

Antusiasme Publik dan Perilisan
g

Meski baru dalam tahap demo, Hanturium sudah berhasil bikin
banyak gamer penasaran. Kritikus menyebut game ini sebagai
salah satu proyek horor Indonesia paling segar dalam beberapa



tahun terakhir. Bahkan, beberapa membandingkannya dengan game
horor lokal lain seperti Pamali dan DreadOut—dua judul yang
sukses mengangkat horor Nusantara ke kancah global.

Menurut jadwal, Hanturium rencananya akan rilis pada tahun
2026 mendatang. Untuk sementara, publik sudah bisa me-wishlist
game 1ini di Steam, menandakan betapa tingginya ekspektasi
gamer.

Siapkah Kamu Hadapi Teror Mertahita?

Hanturium bukan sekadar game horor dengan jumpscare murahan.
Ia adalah perpaduan antara teror gaib, misteri keluarga, dan
intrik manusia, semua dibalut dengan nuansa lokal yang kuat.
Dari sudut lorong rumah sakit yang gelap hingga percakapan
samar dengan karakter lain, semuanya dirancang untuk bikin
jantungmu berdegup kencang.

Pertanyaannya sekarang, apakah kamu berani melangkah ke Rumah
Sakit Mertahita dan mengungkap rahasia di balik teror ini?

Karena ingat, di Hanturium, bukan cuma hantu yang bisa
menghabisimu—tapi juga manusia. []

Narik Sukmo & Arwah — Deretan
Horor Lokal yang Menghantui
Juli 2025

Category: LifeStyle
12 Februari 2026
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Prolite — Narik Sukmo & Arwah — Deretan
Horor Lokal yang Menghantui Juli 2025

Yap, edisi malam Jumat tiba lagi dan kali ini kita kedatangan
dua tamu istimewa dari dunia perfilman horor Indonesia: “Narik
Sukmo” dan “Arwah”. Dua film lokal yang siap bikin kamu was-
was bahkan setelah filmnya selesai.

Bulan Juli 2025 ini, bioskop Indonesia dihiasi dengan sajian
horor lokal yang makin matang dan mengakar ke budaya. Bukan
cuma soal hantu-hantuan biasa, tapi juga kisah mistis dan
emosional yang nyambung ke batin penonton. Penasaran kenapa
dua film ini viral dan jadi bahan omongan? Yuk, kita bahas
satu per satu dengan santai tapi.. siap-siap bulu kuduk naik!

Narik Sukmo: Ketika Tarian Membawa
Arwah Pulang..

Film Narik Sukmo membawa kita masuk ke dunia seni tradisional
yang penuh misteri. Cerita ini berfokus pada sebuah tarian
kuno yang konon bisa “menarik sukma” alias menghubungkan dunia



arwah dengan dunia manusia. Sounds creepy? Tunggu sampai kamu
lihat bagaimana ritual ini dipentaskan dalam filmnya.

Dibuka dengan setting desa yang hening, jauh dari modernitas,
seorang penari muda bernama Ayu mulai mengalami mimpi-mimpi
ganjil setelah diminta belajar tarian sakral yang sudah lama
tidak dipentaskan. Semakin dalam ia mendalami tariannya,
semakin kuat pula gangguan dari dunia lain.

Atmosfer film ini dibangun dengan sangat halus—dari suara
gamelan yang mengganggu, hingga mata-mata tak kasatmata yang
mengawasi setiap gerak sang penari. Bukan jump scare asal-
asalan, tapi horor yang perlahan masuk ke tulang.

Yang bikin menarik, “Narik Sukmo” nggak hanya bicara soal
mistis, tapi juga bagaimana seni tradisional bisa jadi
jembatan antara dunia fisik dan spiritual. Sentuhan budaya
Jawa yang kuat membuat film ini bukan hanya menyeramkan, tapi
juga penuh makna.

Arwah: Tragedi Keluarga dan Jeritan
Sang Adik dari Alam Sana

Film “Arwah” mengambil pendekatan horor psikologis yang
emosional. Ceritanya dimulai dari kecelakaan tragis yang
merenggut nyawa satu keluarga, menyisakan satu orang—Rara,
sang kakak sulung-sebagai satu-satunya yang selamat.

Tapi tragedi itu bukan akhir. Justru di sinilah semuanya
bermula.

Rara mulai mengalami kejadian-kejadian aneh: mainan adiknya
yang bergerak sendiri, rekaman suara tangisan anak kecil, dan
mimpi berulang yang mengarah ke tempat kecelakaan. Pelan-
pelan, ia sadar bahwa arwah adik bungsunya belum tenang.. dan
menuntut kebenaran atas apa yang sebenarnya terjadi malam itu.

Film ini sukses bikin penonton relate karena bermain dengan



rasa kehilangan dan penyesalan. Banyak yang bilang horornya
terasa banget karena kita ikut merasakan emosi tokohnya.
Ditambah dengan sinematografi dingin dan naskah yang padat,
“Arwah” menyentuh sekaligus menyeramkan.

Tren Horor Lokal: Kemenangan Cerita
yang Dekat di Hati

[(x]

Bukan rahasia lagi kalau film horor lokal sedang berada di
puncak kejayaannya. Tapi kenapa, sih, film seperti Narik Sukmo
dan Arwah bisa begitu nempel di hati (dan pikiran) penonton?

- Dekat dengan budaya: Horor yang lahir dari legenda dan
tradisi lokal terasa lebih nyata dan relevan. Seperti
Narik Sukmo yang mengangkat tarian tradisional, atau
Arwah yang bicara soal trauma keluarga—dua tema ini
nggak asing di telinga kita.

- Atmosfer > Efek Visual: Banyak film horor luar
mengandalkan CGI dan visual seram, tapi film lokal
belakangan ini lebih bermain dengan atmosfer. Musik
gamelan yang fals, bayangan samar di belakang pintu,
atau suara tangisan di tengah sunyi lebih menyeramkan
daripada monster besar.

- Resonansi Emosional: Horor bukan cuma bikin takut, tapi
juga bikin mikir dan merasa. Baik Narik Sukmo maupun
Arwah menyorot sisi emosional yang dalam, membuat
penonton nggak cuma menjerit, tapi juga terdiam setelah
lampu bioskop menyala.

Menurut data dari Asosiasi Perfilman Indonesia (Juni 2025),
genre horor menyumbang hampir 40% total penjualan tiket film
nasional dalam 6 bulan pertama tahun ini. Itu artinya, film-
film seperti ini nggak hanya ditonton karena takut, tapi
karena punya nilai narasi yang kuat.



Atmosfer, Budaya, dan Rasa: Tiga
Pilar Horor Lokal yang Nempel di
Tulang

Kalau kamu cari film horor yang hanya bikin kaget, mungkin
kamu akan kecewa. Tapi kalau kamu cari cerita yang bisa bikin
kamu merinding sambil mikir dan terhubung dengan akar budaya,
dua film ini adalah jawabannya.

“Narik Sukmo” dan “Arwah” berhasil menggabungkan:

= Cerita rakyat + isu modern
= Visual etnik + teknik sinematik modern
= Nuansa spiritual + tragedi emosional

Ini adalah arah baru horor lokal-bukan cuma tentang hantu,
tapi tentang manusia, hubungan, dan sisi gelap dari rasa.

Siap Disapa Dunia Lain?
Nah, gquys sudah siap menonton Narik Sukmo dan Arwah di
bioskop?

Dua film ini bukan cuma ajang uji nyali, tapi juga momen untuk
refleksi. Karena seringkali, hantu yang paling menyeramkan
bukan yang muncul tiba-tiba dari balik pintu, tapi yang muncul
dari dalam diri sendiri: rasa bersalah, dendam, dan kehilangan
yang belum usai.

Jangan lupa ajak teman nonton bareng, karena.. sendirian di
bioskop setelah film selesai? Hmm, siapa tahu bukan cuma kamu

yang pulang.. []
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Prolite — Duduk Depan Pintu, Bersiul di
Malam Hari Hingga Potong Kuku di Malam
Hari: Ini Dia 5 Pamali Sunda yang Masih
Hidup di Tengah Zaman Modern

Selamat datang kembali di edisi malam Jumat! Jangan kaget
kalau setelah baca ini kamu jadi agak merinding! Karena kita
bakal bahas, apa sih makna di balik pamali Sunda yang sering
diomongin orang tua zaman dulu? Yup, di budaya Sunda ada
banyak “pamali” seram tapi juga sarat makna.

Dalam budaya Sunda, pamali adalah semacam aturan tak
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tertulis—sejenis larangan yang kalau dilanggar, bisa membawa
akibat buruk. Tapi tenang, kita bahas pamali Sunda ini bukan
untuk nakut-nakutin, tapi untuk cari makna tersembunyinya!

Yuk kita bedah satu per satu, biar kamu bisa makin paham dan
siapa tahu jadi lebih hati-hati. Stay connect with us, and
let’s get to the list! [

1. Duduk di Depan Pintu - “Ulah
neukteukan di hareupeun lawang”

(x]

Pernah dimarahi karena duduk selonjoran di depan pintu?
Katanya sih nanti jodohnya tertutup. Pamali ini cukup populer
dan masih sering dilontarkan sama orang tua, khususnya ke
anak-anak muda yang suka “nongkrong” di ambang pintu.

Tapi kalau dipikir, logis juga, ya. Duduk di depan pintu bisa
ganggu lalu lintas orang di rumah. Bisa bikin orang kesandung,
atau susah keluar masuk. Dan dalam kepercayaan spiritual
Sunda, pintu itu simbol gerbang energi-—tempat keluar masuknya
berkah dan nasib. Jadi jangan sampai kamu jadi “penghalang”
rezeki sendiri!

2. Potong Kuku Malam Hari - “Ulah
neukteukan kuku ti peuting”
(=]

Pamali ini mungkin pernah kamu dengar dari kakek-nenek.
Katanya, potong kuku malam hari bisa mendatangkan sial, bahkan
mempercepat kematian. Serem banget, ya?

Tapi ternyata larangan ini muncul dari zaman dulu, waktu
listrik belum ada. Potong kuku pakai pisau atau alat tajam di



malam hari itu berisiko tinggi: bisa kepotong kulit, berdarah,
bahkan infeksi. Jadi bisa dibilang, pamali ini semacam safety
rule versi nenek moyang.

Di zaman sekarang, pesannya masih relevan: hati-hati saat
merawat tubuh, dan pastikan kondisi penerangan cukup. Jangan
gegabah cuma karena ingin tampil rapi.

3. Bersiul Malam Hari - “Ulah
ngaheot peuting”

(x]

Nah ini pamali yang bikin banyak orang merinding.. karena konon
katanya, siulan di malam hari bisa mengundang makhluk
halus—terutama jurig lelembut yang tersesat.

Dalam budaya Sunda, suara siulan dipercaya sebagai
“pemanggil”—entah itu roh penasaran, jin, atau makhluk gaib
lain. Tapi kalau dilihat dari sisi sosial, pamali ini juga
bisa diartikan sebagai bentuk sopan santun. Siulan malam bisa
ganggu orang yang lagi tidur atau istirahat, apalagi kalau
kamu tinggal di lingkungan padat. Jadi ya.. simpan bakat siulmu
untuk siang hari aja, ya!

4. Tidur Tengkurap Kaki Terangkat -
“Taya tatakrama ka kolot”

(]

Satu lagi pamali yang terkesan mistis adalah larangan tidur
tengkurap dengan kaki terangkat—katanya bisa mempercepat
kematian orang tua. Kedengarannya seram, tapi ini adalah cara
leluhur menegur posisi tidur yang dianggap tidak sopan dan
tidak sehat.



Secara medis, tidur tengkurap bisa bikin sesak napas, nyeri
punggung, bahkan tekanan pada organ dalam. Kalau sambil kaki
terangkat? Tambah aneh lagi posisinya. Jadi pamali ini semacam
kode etik untuk memperlakukan tubuh sendiri dengan baik.
Karena tubuh kita juga butuh diperlakukan sopan, bukan cuma
orang tua.

5. Membuat Suara Keras atau Memukul
di Malam Hari - “Tatalu peuting mah
moal aya kahadean”

(=]

Dalam beberapa kepercayaan Sunda, memukul alat logam seperti
panci atau palu saat malam bisa mengusik makhluk halus. Suara
keras di waktu malam dianggap bisa “mengganggu dunia lain”.

Namun secara modern, ini bisa diartikan sebagai bentuk
penghargaan terhadap ketenangan malam. Bikin suara keras
malam-malam bisa ganggu tetangga, anak kecil, atau lansia yang
lagi tidur. Jadi pamali ini juga menyimpan nilai sopan santun
dan empati terhadap lingkungan.

Makna Terselubung: Pamali Sunda =
Tata Krama + Kesehatan + Kearifan
Lokal

Kalau kita kupas lebih dalam, pamali bukan cuma tentang mistis
atau horor. Banyak dari pamali ini ternyata punya dasar logika
dan etika. Dari cara menjaga kebersihan, keamanan, hingga
penghargaan terhadap orang lain dan lingkungan.

Orang Sunda zaman dulu pintar mengemas pesan moral dengan
sentuhan horor supaya lebih nancep di ingatan. Mereka tahu,



kalau pakal nada tegas atau bikin takut sedikit, anak-anak
jadi lebih patuh. Tapi di balik semua itu, nilai universalnya
tetap keren: jaga kesehatan, jaga sikap, dan jaga relasi
sosial.

Interpretasi Modern: Dari Mitos ke
Mindfulness

Zaman sekarang, kita bisa melihat pamali dengan kacamata
baru—sebagai bentuk kesadaran diri (mindfulness).

= Jangan duduk di pintu? Artinya: jangan ganggu alur dan
rezeki.

= Jangan bersiul malam? Jaga suasana tenang dan damai.

= Potong kuku malam? Hati-hati dalam merawat diri.

» Tidur sembarangan? Jaga kualitas istirahat.

= Jangan bikin gaduh malam-malam? Hormati waktu dan orang

sekitar.

Gaya hidup modern butuh kedisiplinan dan kesadaran, dan pamali
bisa jadi alat bantu kita untuk belajar nilai-nilai itu—dengan
cara yang khas dan tetap menarik.

Jangan Cuma Takut, Tapi Pahami Maknanya!

Pamali bukan untuk ditakuti, tapi dimengerti. Kalau kamu masih
sering dengar larangan-larangan 1ini, coba deh pikir
ulang—bukan cuma karena “katanya bisa sial” tapi karena di
baliknya ada nilai-nilai bijak yang bisa bikin kita jadi
pribadi yang lebih sopan, sehat, dan sadar diri.

Nah, kamu sendiri punya pengalaman soal pamali Sunda? Atau
pernah ngalamin sesuatu yang bikin bulu kuduk berdiri karena



melanggar salah satu pamali? Ceritain di kolom komentar, yuk!

Dendam Malam Kelam Angkat
Cerita Thriller Adaptasi Film
Spanyol The Body
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Prolite — Dendam Malam Kelam Angkat
Cerita Thriller Adaptasi Film Spanyol The
Body

Selamat datang di edisi malam Jumat, gengs! Waktunya ngebahas
yang mencekam, bikin bulu kuduk berdiri, dan bisa bikin kamu
ngerasa diawasin.. padahal lagi sendirian di kamar! Kali ini,
kita bakal bahas film horor psikologis yang lagi tayang di
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bioskop dan sukses bikin penonton nahan napas — Dendam Malam
Kelam.

Film ini nggak main-main, loh. Diangkat dari film thriller
Spanyol fenomenal berjudul The Body karya Oriol Paulo dan Lara
Sendim, versi Indonesianya disutradarai oleh Danial Rifki dan
dibintangi aktor favorit sejuta umat, Arya Saloka.

Kombinasi drama rumah tangga, perselingkuhan, pembunuhan, dan
arwah penasaran — semuanya dibungkus dalam balutan misteri
yang gelap dan bikin mikir. Yuk, kita kupas bareng cerita
kelam di balik film ini! []

Film Terbaru Arya Saloka, Dendam
Malam Kelam, Siap Guncang Bioskop!

Akhirnya! Film Dendam Malam Kelam resmi tayang di bioskop
sejak 28 Mei dan langsung menyedot perhatian pecinta horor
misteri. Disutradarai oleh Danial Rifki dan diproduksi oleh
Falcon Pictures serta Globalgate Entertainment, film ini
menjadi adaptasi cerdas dari The Body — sebuah thriller penuh
teka-teki yang sukses secara internasional.

Buat kamu yang udah nonton The Body, pasti tahu gimana sensasi
ngeri dan rasa curiga yang terus dibangun sepanjang film. Nah,
versi Indonesia ini tetap mempertahankan unsur thriller
psikologisnya, tapi dengan cita rasa lokal yang relatable dan
bikin deg-degan!

Sinopsis: Dendam, Perselingkuhan,
dan Arwah yang Tak Mau Tenang..

Jefri (Arya Saloka), seorang dosen yang kelihatannya punya
kehidupan sempurna. Ia hidup harmonis bersama istrinya, Sofia
(Marissa Anita), dan mendadak diangkat jadi direktur
perusahaan milik keluarga sang istri. Tapi, di balik senyum



manis dan rumah tangga idaman, Jefri menyimpan rahasia gelap —
ia selingkuh dengan mahasiswinya sendiri, Sarah (Davina
Karamoy) .

Nggak cuma selingkuh, Jefri dan Sarah bahkan nekat menyusun
rencana licik untuk membunuh Sofia. Dan rencana itu.. berhasil.
Sofia tewas. Tapi di sinilah mimpi buruk Jefri dimulai.

Beberapa saat sebelum autopsi dilakukan, jasad Sofia mendadak
menghilang dari kamar mayat! Iya, kamu nggak salah baca.
Mayatnya. Hilang.

Kasus ini menarik perhatian Arya Pradana (Bront Palarae),
penyidik misterius dengan tatapan tajam dan masa lalu penuh
trauma. Ia pun mulai mengurai simpul demi simpul misteri,
sementara Jefri dan Sarah semakin terjebak dalam paranoia dan
rasa bersalah.

Apakah Sofia benar-benar mati? Atau ada yang lebih menyeramkan
dari sekadar kematian?

Psikologis vs Supernatural: Siap-
siap Ditebak & Dibikin Merinding

Yang bikin Dendam Malam Kelam jadi makin spesial adalah
keberhasilannya menggabungkan dua dunia: misteri psikologis
dan horor supernatural. Kita bakal diajak menebak-nebak — ini
semua akal-akalan? atau emang ada kekuatan gaib yang balas
dendam?

Dari mulai suara misterius di lorong, penampakan sosok wanita
berbaju putih, sampai ketakutan Jefri yang makin menggila..
semuanya bikin kita ikut ketularan panik.

Dan jangan lupakan suasana yang dibangun film ini - gelap,
sunyi, dan penuh ketegangan. Kayak ada yang ngintip dari balik
jendela.. []



Adaptasi Lokal yang Nggak Kaleng-
Kaleng!

=]

Meski berasal dari film Spanyol, Dendam Malam Kelam berhasil
tampil sebagai karya yang punya identitas sendiri. Chemistry
antar pemain kuat banget, sinematografinya keren, dan elemen
horor disisipkan tanpa kesan murahan.

Arya Saloka tampil beda dari biasanya — kali ini bukan jadi
suami idaman, tapi sosok dengan sisi gelap yang perlahan
terkuak. Davina Karamoy juga totalitas sebagai selingkuhan
manipulatif yang awalnya terlihat lemah lembut. Sementara
Bront Palarae.. duh, auranya cocok banget jadi penyidik misteri
yang serba abu-abu.

Plot Twist-nya Nggak Main-Main!

Satu hal yang wajib di-highlight: ending-nya! Plot twist di
film ini bakal bikin kamu nyesel kalau kedip. Semua petunjuk
yang tersebar dari awal film, akan menemukan klimaksnya di
akhir yang mencengangkan. Dan ya.. mungkin kamu bakal refleksi
tentang karma, pengkhianatan, dan harga dari sebuah rahasia
yang disembunyikan terlalu lama.

Kalau kamu pecinta cerita-cerita kelam yang penuh kejutan dan
aroma mistis, Dendam Malam Kelam adalah tontonan wajib.
Apalagi buat kamu yang udah siap merayakan malam Jumat dengan
suasana tegang dan lampu kamar yang diredupkan.

Tapi hati-hati ya.. karena setelah nonton film ini, bisa aja
kamu jadi mikir dua kali sebelum sendirian di lorong rumah.
Siapa tahu.. ada Sofia yang belum puas dan masih mencari
keadilan.

Selamat menonton, dan selamat datang.. di malam Jumat yang



kelam. []]
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Prolite — The Sinking City 2 Akan Rilis
Tahun Ini - Kembali dengan Teror yang
Lebih Mencekam!

Selamat datang di edisi malam Jumat pencinta horor! Kali ini
kita akan menyelam lebih dalam ke dunia penuh kengerian,
misteri, dan teror supranatural lagi.

Jika kamu seorang pecinta game horor yang menyukai sensasi
ketegangan ala H.P. Lovecraft, bersiaplah! Frogwares resmi
mengumumkan The Sinking City 2, sekuel dari game investigasi
horor yang siap mengaduk-ngaduk nyali para pemainnya.
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Kembali ke Kota Arkham yang
Tenggelam

Setelah sukses dengan game pertamanya, Frogwares membawa kita
kembali ke dunia The Sinking City, kali ini dengan latar yang
lebih suram dan penuh ketakutan.

Arkham, kota yang dihantui oleh kekuatan tak kasat mata, kini
semakin hancur dan membusuk. Sebagian kota telah tenggelam
akibat banjir misterius, meninggalkan reruntuhan yang dipenuhi
kegelapan dan makhluk-makhluk mengerikan.

Kota yang dulu ramai kini menjadi tempat yang ditinggalkan
oleh hampir semua penduduknya. Namun, bagi mereka yang masih
bertahan, setiap sudut kota menyimpan rahasia kelam dan obsesi
yang berbahaya. Siapkah kamu untuk mengungkap kebenaran di
balik teror ini?

Dunia Semi Terbuka yang Lebih Padat
dan Mencekam
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The Sinking City 2 menawarkan desain semi-dunia terbuka yang
lebih kaya akan detail, dengan lingkungan yang lebih
interaktif dan penuh tantangan. Pemain dapat menjelajahi
reruntuhan Arkham dengan berjalan kaki atau menggunakan
perahu, mengungkap jalur tersembunyi dan menghadapi horor yang
lebih nyata.

Yang lebih menarik? Tidak ada bantuan atau petunjuk
berlebihan! Kamu harus mengandalkan observasi dan kecerdasan
sendiri untuk menyatukan potongan-potongan misteri. Jadi,
siapkan nyali dan kecermatanmu untuk menguak rahasia tergelap
Arkham.



Sistem Pertarungan yang Dirombak -
Lebih Intens, Lebih Mengerikan!

Kalau di game pertama sistem pertarungan terasa kurang
memuaskan, kini Frogwares melakukan perubahan besar-besaran!
The Sinking City 2 menghadirkan pertarungan survival-horror
yang lebih imersif. Senjata yang digunakan tetap mengambil era
1920-an, tetapi kali ini butuh strategi lebih matang dalam
penggunaannya.

[] Musuh yang lebih cerdas dan menyeramkan: Makhluk-makhluk
dari mitos Cthulhu kini memiliki perilaku yang tidak terduga
dan masing-masing memiliki kekuatan serta kelemahan unik.

[] Manajemen sumber daya yang lebih ketat: Peluru dan peralatan
terbatas, sehingga pemain harus berpikir dua kali sebelum
menyerang atau lebih memilih untuk melarikan diri dalam
kegelapan.

[0 Sistem crafting dan upgrade baru: Pemain bisa mengembangkan
alat-alat dan senjata untuk bertahan hidup, menyesuaikan diri
dengan gaya bermain masing-masing.

Jangan sampail kehabisan amunisi di saat genting, atau.. siap-
siap diterkam oleh teror tak berwujud! []

=]

Investigasi yang Lebih Bebas dan
Menantang

Salah satu aspek paling menarik dari The Sinking City adalah
mekanisme investigasinya. Nah, di sekuel ini, sistem
investigasi mengalami peningkatan besar-besaran!

000 Kamu bisa memilih sendiri cara menyelidiki! Mau
mengumpulkan semua petunjuk dengan detail atau 1lebih



mengandalkan insting dan deduksi? Semua terserah padamu!

[ Tidak ada teka-teki yang kaku! Pemain diberi kebebasan untuk
menyusun teori dan mencapai kesimpulan mereka sendiri tanpa
harus menelusuri setiap bukti terakhir.

] Keputusanmu menentukan jalan cerita! Salah mengambil
kesimpulan? Bisa jadi kamu akan mengungkap kengerian yang
lebih besar dari yang dibayangkan!

Tidak hanya sekadar horor biasa, The Sinking City 2 juga
membawa tema-tema psikologis yang lebih dalam. Kota yang
membusuk ini tidak hanya dipenuhi monster fisik, tetapi juga
obsesi manusia yang mengerikan.

Penduduk yang tersisa di Arkham bukan sekadar korban—mereka
memiliki motif tersembunyi, rahasia yang mematikan, dan obsesi
yang bisa berujung pada kegilaan.

Siapa yang bisa dipercaya? Siapa yang menyimpan sesuatu di
balik senyuman samar mereka? Jawabannya ada di tanganmu.

Rilis 2025 — Siap untuk Menghadapi
Kengerian?

The Sinking City 2 dijadwalkan rilis untuk PC, PlayStation 5,
dan Xbox Series X|S pada tahun 2025.

Dengan peningkatan grafis menggunakan Unreal Engine 5, sistem
pertarungan yang lebih imersif, dan investigasi yang lebih
bebas, game ini siap memberikan pengalaman horor yang benar-
benar mengguncang jiwa.

Jadi, apakah kamu siap kembali menyelami teror di Arkham?

0 Jangan lengah. Jangan percaya siapa pun. Dan yang
terpenting.. jangan biarkan kegelapan menelanmu. Apakah Kamu
Siap untuk Kembali ke Arkham?
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The Sinking City 2 menjanjikan pengalaman horor yang Llebih
mencekam dan mengguncang dibanding pendahulunya. Dengan dunia
yang lebih padat, sistem pertarungan dan investigasi yang
lebih dalam, serta cerita yang penuh kejutan, game ini jelas
menjadi salah satu horor paling dinantikan tahun depan.

Jadi, siapkan mentalmu, nyalakan lilin, dan jangan menatap
terlalu lama ke dalam kegelapan. Karena di Arkham, teror
selalu mengintai..

Gimana menurut kalian? Apakah kalian siap menghadapi horor di
The Sinking City 27 Tulis pendapat kalian di kolom komentar
dan bagikan artikel ini ke teman-teman pecinta horor lainnya!

0d

Janur Ireng: Prekuel Sewu
Dino yang Akan Mengungkap
Misteri Santet 1000 Hari!
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Prolite — Janur Ireng: Prekuel Sewu Dino
yang Akan Mengungkap Misteri Santet 1000
Hari!

Selamat datang di edisi Malam Jumat! Malam ini, kita akan
mengupas salah satu film horor yang paling ditunggu-tunggu di
tahun 2025: Janur Ireng! Bagli para penggemar Sewu Dino The
Universe, film ini akan menjadi jawaban atas segala misteri
yang selama ini menghantui benak kita.

Dengan premis yang lebih kelam, penuh rahasia, dan pastinya
mencekam, Janur Ireng siap membawa pengalaman horor yang lebih
intens dari pendahulunya. Berani menyelami kisah kelam ini?
Simak ulasannya di bawah!

Janur Ireng: Kembali ke Akar Santet
Sewu Dino

(]

Jika Sewu Dino di tahun 2023 sukses membuat bulu kuduk
berdiri, maka Janur Ireng siap membawa horor ke level
berikutnya! Film ini merupakan prekuel yang akan mengungkap



asal-usul teror yang menimpa keluarga Atmojo.

Disutradarai oleh Kimo Stamboel, film ini diadaptasi dari
novel horor karya Simpleman. Bukan sekadar film horor biasa,
Janur Ireng akan menjawab pertanyaan-pertanyaan besar yang
selama ini menggantung sejak Sewu Dino.

Salah satu misteri yang akhirnya akan terungkap adalah rahasia
di balik santet 1000 hari. Kenapa santet itu bisa begitu kuat?
Siapa dalang sebenarnya? Dan bagaimana semua itu bermula?
Bersiaplah untuk menyelami kegelapan yang lebih dalam!

Hampir Gagal Diproduksi, Janur
Ireng Justru Jadi Lebih
Menyeramkan!

Percaya atau tidak, Janur Ireng hampir tidak pernah ada!
Proses penulisan skenario memakan waktu lebih dari dua tahun,
membuat proyek ini nyaris batal.

Manoj Punjabi, sang produser, bahkan sempat pesimis dan
berpikir untuk menghentikan proyek ini.

Namun, Kimo Stamboel tidak menyerah. Mengadaptasi novel Janur
Ireng bukanlah hal yang mudah, tetapi setelah menemukan
formula yang tepat, akhirnya film ini bisa diproduksi!

Dengan skenario yang matang dan nuansa horor yang lebih pekat
dari Sewu Dino, film ini dipastikan akan memberikan teror yang
lebih nyata bagi penonton.

Daftar Pemain: Siapa Saja yang
Bakal Meramaikan Janur Ireng?

(]



Tak hanya menghadirkan wajah-wajah lama dari Sewu Dino, film
ini juga menampilkan beberapa bintang baru yang siap membawa
kisah Janur Ireng ke level berikutnya. Berikut adalah daftar
pemain yang akan menghantui layar lebar:

= Marthino Lio sebagai Sabdo Kuncoro
- Ratu Rafa sebagai Intan

= Tora Sudiro sebagai Arjo Kuncoro

- Masayu Anastasia sebagai Lasmini

- Rio Dewanto sebagai Sugik

= Givina sebagai Erna

- Epy Kusnandar sebagai Anggodo

= Aqi Singgih sebagai Codro

- Gisellma Firmansyah sebagai Dela

Dari deretan pemain ini, bisa kita bayangkan bahwa kisah Janur
Ireng akan memiliki banyak konflik keluarga dan rahasia kelam
yang akan terungkap.

Apalagi, Sugik (Rio Dewanto) yang sebelumnya kita kenal di
Sewu Dino, kini akan lebih banyak berperan dalam mengungkap
asal-usul santet yang menghancurkan keluarga Atmojo.

Cerita yang Akan Menggali Rahasia
Keluarga Kuncoro

Sebagali prekuel, Janur Ireng berfokus pada masa lalu sebelum
kejadian dalam Sewu Dino. Saat itu, Sugik masih bekerja
sebagai abdi dan sopir keluarga Arjo Kuncoro. Tanpa ia sadari,
keluarga ini menyimpan rahasia besar yang nantinya akan
membawa malapetaka.

Sugik akan menjadi saksi berbagai peristiwa mengerikan yang
terjadi di dalam keluarga Kuncoro. Konflik keluarga yang penuh
intrik, ritual-ritual gelap, dan kehadiran sosok-sosok tak
kasat mata akan membuat perjalanan Sugik semakin menegangkan.

Selain itu, film ini juga akan mengungkap alasan mengapa



santet Sewu Dino dikirim kepada keluarga Atmojo, menjawab
pertanyaan yang selama ini membayangi para penonton.

Rating Dewasa: Lebih Mencekam dari
Sewu Dino!

Jika Sewu Dino sudah cukup bikin merinding, maka bersiaplah!
Janur Ireng diklaim akan jauh lebih menyeramkan. Sutradara
Kimo Stamboel bahkan menyebut bahwa horor di film ini lebih
“level up” dibanding pendahulunya.

“Kalau seperti bukunya gitu ya, level horornya dibanding Sewu
Dino itu jauh. Ini adalah sesuatu yang pencinta horor semoga
akan benar-benar suka,” ujar Kimo.

Karena unsur horor yang lebih intens dan elemen-elemen yang
lebih brutal, film ini direncanakan memiliki rating dewasa.
Jadi, buat kamu yang siap menantang nyali, pastikan kamu sudah
cukup umur untuk menyaksikan teror yang akan tersaji di Janur
Ireng!

Kapan Janur Ireng Tayang?

Sampali saat ini, belum ada tanggal rilis resmi untuk film ini.
Namun, kabarnya proses syuting akan dimulai pada 3 Maret 2025.
Dengan banyaknya tantangan yang sudah dilewati dalam proses
produksi, kita berharap film ini bisa segera tayang dan
memberikan pengalaman horor yang tak terlupakan.

Siap Menyelami Kegelapan Janur Ireng?

Janur Ireng bukan sekadar film horor biasa. Ini adalah kisah
yang akan mengungkap segala teka-teki yang tersisa dari Sewu
Dino. Dengan latar belakang yang lebih kelam, misteri yang
lebih dalam, dan kengerian yang lebih nyata, film ini siap
menjadi salah satu film horor terbaik tahun 2025!

Jadi, apakah kamu sudah siap menghadapi kengerian film ini?



Atau mungkin, malam ini kamu akan mulai merasakan kehadiran
mereka yang tak terlihat?



